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পরিচয় 


এই উপন্যামখাপির কিঞ্চিৎ অংশ ১৩২৭ সালে বারাণসণ হইতে 
প্রকাশিত প্প্রবাস-জ্যোতি” নামক পত্রিকায় 'চণ্ড নামে বাহির হয়। 
তৎকালে ইহা সাহিত্য-র্িক-সমাজে বিশেষ ভাবে প্রশংপিত হইলেও, 
আধকদ;র অগ্রসর হইবার অবসর পায় নাই। তাহার পর, ১৩৪১ সালের 
তয়াবহ বেরিবেরির প্রকোপে কাশীর কম্মক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া 
কালকাতায় ফিরিয়া পুনরায় যখন সাহিত্য পাধনায় ব্রতী হই, সেই সময় 
আমার পরমাত্মীয়, হীওুয়ান আট:স্ক;লের সুদক্ষ শিল্পী শ্রীযুক্ত নারায়ণচদ্দ্ 
চট্টোপাধ্যায় পপ্রবাস-জ্যোতি”্র জাঁগপ্রায় কয়েকখানি পাতা আমাকে 
উপহার দিয়া এই উপাখ্যানটি শেষ করিতে অনুরোধ জানান। উক্ত 
পাতাগুলিতে চণ্ডার গোটা দুই অধ্যায় ছাপা হইয়াছিল । চণ্ডণ-চাঁরত্র যখন 
চিত্রিত হয়ঃ শিল্পীবর তখন লেখকের নংশ্রবে কাশী কম্মক্ষেত্রেই ছিলেন 
এবং নানা-সত্রে এই চিত্রটির প্রতি ছিল তাঁহার আঁতশয় শ্রদ্ধা; ইহার 
সমাপ্তি সম্বন্ধে এই জন্যই তাঁহার এতটা আগ্রহ দেখা দিয়াছিল। 

আমার এই অদ্ধাতাজন আত্মীয় শিষ্প'র দযত্ব রাক্ষিত পাতা কয়খানিই 
অবলম্বন করিয়া পহবর্ধ রচনার আমুল পরিবর্তন ও নৃতন পারকজ্পনায় ইছা 
পুনরায় রচনা কারবার অবকাশ পাই। রচনার সচ্গে লঞ্গেই ১৩৪২ সালের 
ফাল্গুন মাস হইতে ইহা প্মাপিক বসুমতাঁ” পত্রিকায় প্বয়ংসদ্ধা নামে 
ধারাবাছিকরুপে প্রকাশিত হইতে থাকে । তৎপরে গুরুদাম চট্টোপাধ্যায় 
এগু দণ্সের কর্তৃপক্ষের আগ্রহে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। আমার 
নাহিত্য-জাবনের দ্বিতাঁয় অধ্যায়ের ইহাই প্রথম উপন্যাম। পাঠক-নমাজে 
ইহার আদর ও প্রশংসাই লেখকের পক্ষে অপারিলীম আনশ্দের কথা । 


ভ্ীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


চতুর্থ সংস্করণের ভূমিকা 


এই উপন্যাসখানি পাঠক-মহলে কিরূপ গমাদত হইয়াছে 
উত্তরোত্তর প্রচার প্রাচুষে্ই তাহা উপলন্ধি করা যায়! আমার পক্ষে 
সব্বধীধিক আনন্দের বিষয় এই যে-বিতিন্ন সমাজের আতিতাবকগণ, এমন 
কি শিক্ষিত তরুণ তরুণীরাও “উপহার-প্রসংগে” উপন্যাসরূপে ইহাকে 
নিব্বাচিত করিয়া থাকেন । 

আরও একটি আনন্দের কথা এই যে, গ্রন্থখানি ছায়া-চত্রে রুপায়িত 
হইয়া পব্ব“জনের প্রশংসা লাত করিয়াছে । 

বিখ্যাত হজ মান্টার ভয়েস+ (গ্রামোফোন কোং) কর্তক গ্রন্থখানি 
রৈকর্ড-নাট্যে পরিণত হইয়াছে। গ্রন্থকারের পক্ষে এগ্ল অষ্প 
উৎসা্চের দ্যোতনা নছে। 
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ঠা 


রথ গর্ব 


এক 


বাশলর জবরদত্ত জামদার হরিনারায়ণ গাঞ্গুলী কবিরাজ করালী চাটুয্যের 
দজ্জাল মেয়ে চণকে দেখিতে আপিতেছেন--এ কথা রাষ্ট্র হইতেই দারা 
শ্যামাপর গ্রামথাঁণর তিতরে একটা রাঁতিমত সাড়া পড়িয়া গেল। এই 
ব্যাপারে গ্রামব্যাপী বিপুল চাঞ্চল্ের মূলে হেতুরও অতাৰ ছিল না। 
সেগুলির আলোচনা কারিলে বিন্ময়বিল,ৰ প্রাতবাপীদের মনোবাত্ির উপর 
যে দোষারোপ করা চলে না, নিম্নের ঘটপাগুলি হইতে তাহা উপলাক্ধি 
করিতে পারা যায়। 

শ্যামাপূর নামে লম্দ্ধ ্রামখানি যে পরগণার অস্তগ'ত, সেই পরগণাটির 
প্রায় যোল আনার মালিক বাশুলীর জমিদার ছরিনারায়ণ গাঙ্গ্বী। ই 
আবার যেমন তেমন জমিদার নেন, বন্তমানের কড়া আইন-কানুনের 
মধ্যেও তাঁহার এমনই দপদপা যে, প্রজাদের ট;*শধ্দটিও কারবার জো 
নাই। শুধু তাহাই নয়, যখন তাঁহার মনে যে খেয়াল উঠিবে, যে জেদ 
তিনি ধরিবেন, তাহা ছইতে কেছ কোন দিন তাঁহাকে পিরন্ত করিতে 


স্বয়ংসিদ্ধা ২ 


পারে নাই। একাটবার যে-কথা তাঁহার মুখ দিয়া নির্গত হইয়াছে, কখনও 
তাহার নড়চড় হয় নাই। রাজার মত এই গাঙ্গুলী-বংশের প্রভাব-প্রতিপত্তি 
ও এদ্বর্যয | এ অঞ্চলের আবালবদ্ধব্শিতা বাশুলশর গাণ্গুলী বাবহদের নামে 
সদাসব্বদাই ভীত, তাক ও শ্রদ্ধায় অবনত-মস্তক | 

করাল" চট্টোপাধ্যায় ছাপোবা মানুষ। কতকগুলি কাবরাজশী ওষধ 
নাড়াচাড়া করিয়া তাহারই উপদ্বত্বে অনেকগুলি পোষ্য তাঁহাকে প্রতি পালন 
করিতে হয় । স্বধন্মমে আস্থাশশল, সতানিচ্ঠ ও মঙ্জন বলিয়া তাঁহার খ্যা তিও 
আছে। যাহা উপায় করেন, তাহাতেই সংসারব্যয় নিব্বাহ হয়; অতাবের 
তাড়না সহ্য করেন নাঃ খণের কালিমা কখনও তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে 
নাই । সহধম্মিণী সুগৃহিণধ, সংসার-তরীখাণির হাল ধরিবার শক্তি ও 
কৌশলট.কু পৃর্ণমাত্রায় আয়ত্ত কারয়াছেন, সুতরাং চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ষে 
সাংসারিক ব্যাপারে একান্ত সুখণ, পে সম্বন্ধে সন্বেহ করিবার কিছু নাই । 

কিস্ত; এই সুখের সংসারে সমস্যা তুলিয়াছে সম্প্রাত চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা অনুঢ়া তরুণ শরীমতগ চও। 

শ্যামাপুর গ্রাম ও পিতামাতার সহিত চণ্ডীব ঘানষ্ঠতা দেঁড়টি বৎসরের 
বেশী নয়। চও্া যখন পাঁচবছরের ৰালিকা, তখন তাহার মাতামহ অধ্যাপক 
বীরমহর্তি শ্যামাপুরে কন্যা-জামাতাকে দেখিতে আমেন। তান তখন 
পাঞ্জাবের কোন প্রপিদ্ধ শিক্ষাপ্রাতথ্ঠানের ব্যায়াম-অধ্যাপক | সেখানেই 
সপরিবার অবস্থিতি করেন। বালিকা চগ্ডখকে দেখিয়া, তাহার মনোবতৃত্তি 
সদ্বদ্ধে কয়েকটি বৈশিষ্ট্যের পরিচয় পাইয়া তিনি জামাতাকে অনুরোধ 
কারলেন- তোমার এই মেয়েটিকে দেখে আমার ভার ভাল লেগেছে । 
আম একে পাঞ্জীবে নিয়ে গিয়ে আমার মনের মত ক'রে মানুষ করব। 
বছর বারো পরে তোমাদের মেয়েকে আবার ফিরিয়ে দেব; তখন তোমরা দেখে 
অবাক হয়ে যাবে | | 

*বশুরের অনুরোধ জামাতা প্রত্যাখ্যান করিতে পারেন নাই। চণ্ডীঁকে 


৩ স্বয়ংসিদ্ধ! 


তাঁহার হাতে তুলিয়া দেন। দ্বাস্থ্যাবদ্‌ মাতামহ চণ্ডকে পুদর পাঞ্জাবে 
লইয়া যান, এবং সেই সময় হইতেই তাহাকে তাঁহার পরিকম্পনা অনুসারে 
সকল বিদ্যাতেই পটীয়পী করিয়া তুলিতে বথাশাক্ত প্রয়াস পান। 

অধ্যাপক বারমহার্ত শুধু শাক্তপাধকই ছিলেন না, বহু ভাবা ও নানা 
দেশের পুতদের গ্রন্থরাজর নাহত তাঁহার বিশেষ পাঁরিচয় ছিল। হিন্দুর 
শাদ্ত্র পুরাণ ও সনাতন ধম্মে তাঁহার আস্থা ছিল অসাধারণ। চগ্ডাঁকে 
তিনি সত্যকার শিক্ষা দিয়া যেমন শিক্ষিতা করিয়া ভুলিতেছিলেন, 
পক্ষান্তরে তেমনই ম্বাস্থা-সংক্রাস্ত বিবিধ শিক্ষায় কিশোর বয়সেই তাহাকে 
এমন পারদর্শী করিয়াছিলেন যে, পঞ্চনদের জলবায়ু, শক্তিসাধক 
শিক্ষকের শিক্ষানৈপুণ্য এবং ছাত্রগর একাস্তিক সাধনা সম্যকরুপেই ঘার্থক 
হইয়াছিল | 

এই সময় সহসা অধ]াপক বারমহার্ভ ইহলোকের পাধনা শেষ করিয়া 
পরলোকের পথে মহাপ্রস্থান করিলেন । চণ্ তখন কৈশোরের সীমা প্রায় 
অতিক্রম করিয়াছে । শক্তিপাদক গুরুর তত্বাবধানে স্বাস্থ্যমাধনায় তাহার 
সব্বাঙ্গে তখন যৌবনের অপংবর্ধ সৌন্দর্য) লীলায়িত, প্বাস্থ্যপুষ্ট নিটোল 
দেহের সে রুপৈশ্বধ্য অতুলন+য়, অনবদ্য | 

মাতামহের মৃত্যুর পর চণ্ীকে শ্যামাপ:রে পিত্রালয়ে ফিরিয়া আসতে 
হইল। কিন্তু শ্যামাপুরের পারিপাশ্বিকি আবেষ্টন চণ্ডীর আবাল্যের রুচি 
ও প্রকৃতির সম্মুখে পদে পদেই অন্তরায় তুলিতে লাগিল। তাহার চলা- 
ফেরা আচাপ-ব্যবহার, খাওয়া-পরার ধারা সমবয়সী মেয়েদের পক্ষে যেমন 
নুতন, তেমনই বিসদ্শ | চণ্ডী চায়, সে যে-লকল বিধি-ব্যবস্থা অনুনারে 
এত বড় হইয়াছে, এখানকার মেয়েরাও সেই ধারায় চলে? কিন্ত; তাহার কথা 
শুনিয়া মেয়েরাও হাসিয়া খুন! তাহারা বলে” ব্যায়াম ত করে ছেলেরা ; 
মেয়েরাও তাহাদের মতন মুৃগুর তাঁজবে, কুস্তি করিবে, মাথায় বোঝা লইয়া 
নাচিবে, ডনবৈঠক করিবে- দুর দংর: ! 
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কথায় কথায় এক একদিন ঝগড়াও যে হয় না, তাহা নয়; কিন্তু 
ঝগড়া বাঁধলেই পাড়ার মেয়েদের নাকালের আর অন্ত থাকে না। 
চণ্ডী অতিতিতাবে যুযুৎসুর এমন প্যাঁচ তাহাদের উপর প্রয়োগ 
করিয়া বসে যে, তাহারা মূহ্যস্তমধ্যে একেবারে আড়ন্ট হইয়া যায়। 
নিজের পমবয়পী বা অপেক্ষাকৃত বেশী বয়সের মেয়েদের সে লহসা 
এমন তৎপরতায় দুই হাতে শুন্যে তুলিয়া ধরে যে তাহারা আতহ্কে 
চীৎকার করিয়া উঠে। চণ্ডী হাসিয়া বলে-আমার মুখ চলে না 
তোদের মত, কিন্তু হাত এমনই বেপরোয়া চলে । কাজেই আমাকে 
ঘাঁটালেই মুস্কিল! 

চণ্ডীর সাহত তাব কারবার জন্য যাহারা ছুটিয়া আমিত, চণ্াঁর 
কথাবান্তা ও ব্যবহার তাহাদিগকে অবাক- করিয়া তফাতে সরাইয়া দিত। 
পল্লপথে মেয়েদের যে সব অবস্থায় ভয়ে বা সণ্কোচে অভিভ্‌ত হইবার কথা, 
চণ্ডী পে পমস্ত ভয়-বাধায় ভ্রক্ষেপও কারিত না। কোনও মেয়ে যদি 
তাহাকে প্রশ্ন কারত--তোমার ভয় করে না? চণ্ডঁ গম্ভীর হইয়া উত্তর 
[দিত-_গায়ে জোর থাকলে ভয়-্ডর কাছে ঘেষে না। 

চণ্ডীর কথা লইয়া পাড়ায় চচ্চার অন্ত নাই। বধষণ'য়সীরা নাসিকা 
কুষ্চিত করিয়া বলেন-_ মাগো মা, চাটুয্যেদের কি মেয়েই তৈরী হয়েছেন-- 
যেন ধিঙ্গী। কি করে পার করবে বাবা ! 

মেয়ের এইর্‌প সপ্রতিভ ও নিঃশখ্কভাব পিতামাতার মনেও ক্রমশঃ 
'শয়ের রেখাপাত করিতে থাকে । বয়স হইয়াছে। পরের ঘর করিতে হইবে 
এতটা বেপরোয়া হওয়া ত ভাল কথা নয়। বছর ঘুরতে না ঘুরিতেই 
গ্রামময় টি-টি পড়িয়া গিয়াছে । 

অথচ যাহার সম্বন্ধে এই সকল অনুযোগ, তাহার আচরণে নীতির দিক 
দিয়া এমন কোনও অপরাধ কখনও দেখিতে পাওয়া যায় নাই, যাহাতে 
তাহার বিরুদ্ধে কোনও আ'ভষোগ করা চলে । পুযোগ্য গুরুর নিকট 


৫ স্বয়ংসিদ্ধ 


সে শুধু শিক্ষা ও শক্তির মর্যযাদা রক্ষার দীক্ষা লয় নাই, আস্মর্যযাদা 
সম্বন্ধেও চও1 ছিল একান্ত সচেতন । 

তথাপি চণ্ডী প্রতিবানশদের সৃখ্যাতি পাইল না। সে ভাল ভাবিয়া 
যে কার্য্যটিতে হাত দিত, তাহাতেই হইত তাহার নিন্দা । এ অঞ্চলে 
দরিদ্র ঘরের নীচ জাতির মেয়েরা বাড়ী বাড়ণ বরাবর তাঁরতরকারাী, মাছ 
প্রভূতি ফোর করিয়া বিক্রয় করে, তাহাতেই তাহাদের অন্নসংস্থান হয়। 
িস্তু সম্প্রতি দৃরবস্তর্ঁ সহর হইতে খোট্টারা বাঁকা তাঁরয়া পহরের চালান? 
আনাজ-পত্র বহিয়া আনিয়া বিক্রয় সুরু করিয়া দেওয়ায়, পল্লীর অনাথারা 
মাথায় হাত দিয়া পড়িল, পল্লীবাধীদের তাহাতে দৃকপাত নাই । সস্তায় 
দেশ-দেশাস্তরের চালান মাল পাইয়া তাছারা পল্লীর উৎপন্ন পণ্যের মায়া 
অনায়াসেই কাটাইয়া দিল। কিন্তু চণ্ডণ ইহা সছিতে পারিল না। এ 
সম্বন্ধে কাহারও লঙ্ানুভ্‌তি না পাইলেও, এ মেয়েটি একাই বিদেশশ 
ফিরিওয়ালাদের এমন বিব্রত ও নাকাল করিয়া তুলিল যে, তাহারা গ্রামের 
ত্রিসীমানাও আর মাড়াইতে সাহস কারিল না। কিন্তু পল্পশসমাজে এজন্য 
চণ্ডীর নামে নানারুপ নিন্দা রটিল। 

পল্লধর মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্য চাচ্৮ মিশন সোদাইটর 
সৌজন্যে একটি মিশনারী স্কুলও গ্রামের সৌম্ঠর বর্ধন কাঁরিয়াছিল । ছোট 
ছে৷ট মেয়েরা এখানে লেখাপড়ায় যতটা ওস্তাদ না হউক, পাদরণদের 
অনুকরণে নানারপ ছড়া কাটিয়া হিম্দুধন্্ম ও দেবদেবীর বিকৃত বণণনায় 
রীতিমত কৃতাবিদ্য হইয়া উঠিয়াছিল। মিস: খষ্টকুমারণ নাম্নী এক সদ্য 
ব্যাপ্টাইজড্‌ তরুণণ এই শিক্ষালয়টির তার পাইয়া এই অঞ্চলের বািকা- 
গুলিকে অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া যাইবার জন্য উঠিয়া পাড়িয়া 
ল৷গিয়াছিলেন। ছাত্রদের লেখাপড়ার দিকে এই নবশনা শিক্ষায়ত্রণার 
যত না আগ্রছ ছিল, তাহাদিগের তরুণ চিত্বগুলির উপর তাহাদের 
চিরাচরিত ধর্ম ও আরাধ্য দেবতা সম্বন্ধে বিরুদ্ধ ধারণার সঞ্চার কাঁরতে 
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তাঁছার যত্ত্বের অভাব দেখা যাইত না। ছোট ছোট মেয়েরা যখন তোতা- 
পাখখর মত শেখানো ছড়া কাটিত, গান গাহিত-__ধর্মপদ্ধতি ও ঠাকুর 
দেবতাদের সম্বন্ধে নানাপ্রকার অতন্দ্র বিদ্রহপ এ সকল ছড়া ও গানে ব্যক্ত 
হইয়া পড়িত তাহাদের পাঁরজনরা হাসিয়া উপেক্ষা কারলেও চণ্ড) তাহাদের 
ধৃষ্টতা সহায করিতে পারিত না। সেপ্রায়ই প্রতিবাদ করিয়া বলিত, ও 
স্কুলে আপনারা মেয়ে পাঠাবেন না। ওখানে ওদের মনের ভিতরে যে বিষ 
ঢোকানো হচ্ছে, তার ফল কখন ভাল হবে না। 

পিত্ত কে তাহার কথা শুনিবে ? পশ্চিমের ফেরত বেহায়া একটা মেয়ে 
পাড়ার “মোডল, হইয়া সকল বিষয়েই মাথা দিয়া দাঁড়াইতে চায়! ইহা 
অসহ্য । অিভাবিকাদের কেত ঝাঁঝাইয়া প্রশ্ন করিলেন__ও স্কুলে পাঠাব 
না ত পাঠাব কোন চুলোয়? 

চওডগও দঢস্বরে উত্তর দিল--ওখানে পাঠিয়ে মেয়েদের মাথা খাওয়ার 
চেয়ে ঘরে বসিয়ে সংসারের কাজকম্ম শেখানো ঢের ভাল । 

এক বধণ'য়সী প্রাতিবেশিনগ মুখখানা মচকাইয়া কহিলেন--তোর বে 
হলে, শ্বশুরকে বলিস: যেন এ গাঁয়ে একটা “পাঠশালা বানিয়ে দেয়, আর 
তোকে করে তার মা্টারণশ ! 

চগ্তগ বুঝল, তাহার যৃক্ত নিম্ফল। কিন্ত- পল্লর এতগণুল মেয়ের এই 
মনোবৃত্তি তাহার মনে সদা-সব্বদাই খোঁচা দিতে লাগিল, ি করিয়া এই 
অনাচার হইতে সে এই গ্রামখানিকে রক্ষা কারবে ? কোন উপায়ই সে 
খুজিয়া পাইল না। মেয়েদের বুঝাইতে গিয়া, সে তাহাদের চাপা হাসির 
টিটকিরি শুনিলা সকলে মিলিয়া, তাহার দিকে চপলকটাক্ষে চাহিয়া, 
সমস্বরে এমন এক গান ধরল, চণ্ডশও শেষ পর্য্যন্ত ধৈর্য্য রাখিতে পারিল না। 

স্নানের ঘাটেই ঘটিয়|ছিল সে দিন এই ব্যাপার । চণ্ডীও ম্বান কারতে 
আ'িয়াছিল, মেয়েরাও জলে নামিয়া চগ্ুশর কথার উত্তরে তাহাকে লক্ষ্য 
করিয়া স্কুলের শেখানো গান ধরিয়াছিল। স্তর কিছ-ক্ষণের মধ্যেই লব 
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চুপ! প্রত্যেক মেয়েটিকে ধরিয়া চণ্তপ এমনতাবে জলে চ:বাইয়া দিল যে, 
তাহাদের একেবারে মৃতকষ্প অবস্যা। কেহই রেহাই পাইল না সে দিন 
চণ্ডধর কঠোর হস্তের কঠিন শাসন হইতে । 

কিন্ত; ইহার পর অভিভানকদের পক্ষ হইতে মেয়েদের এই লাঞ্চনার 
বিনিময়ে চণ্ডীর উদ্দেশে যে সন মস্ব্য প্রচারিত হইয়া সারা গ্রামখানিকে 
মুখর করিয়া তুলিল, 5শু তাহা হাপিয়া উপেক্ষা করিলেও তাহার পিতা- 
মাতা একেবারে অতিষ্ঠ হইয়া উঠলন। চপ্ুগকে সে দিন তাঁহারা রুঢ়- 
ভাবে জানাইয়া দিলেন, এটা পাঢাগাঁ, দশজনের গচ্গে মিলে মিশে এখানে 
থাকতে হয়| পাঞ্জানশ ধিঙগণপণা এখানে সম্পর্ণ অচল । 

চণ্ডা নীরবে পিতামাতার তিরস্কার শুনল । তাহার মনে জাগিল 
দীক্ষাদাতা মাতামছের দৃপ্ত কথা-_স্নধম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধম্মো ভয়াবহঃ 
-_-ঘটা করিয়া যাহারা ধদর্ম ত্যাগ করে কিম্বা জোর করিয়া যাহারা ধর্মে 
আঘাত দেয়, শুধু কি তাহ|রাই ভযাবহ ? হ্ছাট ছোট মেয়েদের তরুণ 
মনগুলি যাহারা শিক্ষার ছলে বিষাইধা দিয়া তাহাদের ধম্মাবশ্বাস 
গোড়াতেই শিথিল করিয়া দেয--তাহা কি অধিকতর ভপীতিপ্রদ নয়? 
তাহার মনে পড়িল, পাঞ্জাবের এক ঘটনা । পাঞ্জাবী মেয়েদের শিক্ষা 
দিবার ছলে এইর্‌প শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠার ফুল কি আগুন জ্যালয়া উঠিম়াছিল 
সেখানে! আর এখানে, এ সম্বন্ধে কোনও প্রতিকারেরই পথ নাই, 
চেষ্টা নাই, ইচ্ছাও নাই কাহারও | দুই চক্ষু তাহার আর্দ্র হইয়া গেল, 
দীর্ধানশ্বাস ফেলিয়া সে তাহার দাদামহাশয়ের দেওয়া গাঁতাখানি খুলিয়া 
বপিল। 

চণ্ডীর পড়াশুনা কতদ্‌র, তাহা কেহ জাত না। দশ একধুগ ধারয়া 
খেয়াল? দাদামহাশয় তাঁহার এই আদিণণ লাতিনপাটকে কি ভাবে শিক্ষিতা 
করিয়াছেন, চগ্ডার পিতামাতাও তাহা জানিতে কিছুমাত্র আগ্রহই 
কোনও দিন প্রকাশ করেন নাই। চণ্ডাও কোনও সুত্রেই কখনও 
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কাহাকেও জানিবার অবসর দেয় লাই, কি পর: স্ত তাহার বিদ্যার দৌড় ! 
এ সম্বন্ধে কোনও উচ্চবাচ্য না করিয়া বরং দৌড়-বাঁপের দিকেই ঝুশকয়া 
সেই পথেই সে তাহার দক্ষতাটনুকু প্রকাশ্যে অপ্রকাশ্যে প্রকাশ করিত। 
কিস্তু নিজের ছোট ঘরখানির দ্বারটি রুদ্ধ করিয়া বিনাদ্রিত-নয়নে সে যে 
দীর্ঘরাত্র অতিবাহিত করে, সে সংবাদটনকুও অধিকদিন গুপ্ত থাকে নাই। 
এ লন্বন্ধে প্রশ্ন উঠিলে সপ্রাতিত ভাবেই চণ্তণ উত্তর দ্িত-_গীতা পাড়ি। 

কিন্ত; গণতা পাড়িয়াও চৈতন্য হইল না। উপরের ঘটনার কিছু দিন 
পরেই মিশনার বিদ্যালয়ের এক উৎনব-সভায় এমন এক কাণ্ড সে করিয়া 
বলিল, যাহাতে পারিপার্বিক গ্রামগুলির মধ্যেও তাহার দ;ব্বার দজ্জাল- 
পনা” জাহর হইয়া পাঁড়ল। 

বিদ্যালয়ের সভায় বিভিন্ন গ্রামের মাহলাসমাজ আমন্ত্রিত হইয়াছিলেন | 
চণ্ডঠও এই সভায় যোগদান করিয়াছিল। সতা আর্ত হইতেই শিক্ষয়িত্রণ 
খষ্টকুমারী হিন্দু মহিলাদের কুরুচি ও কুসংস্কার সম্বন্ধে এক দীর্ঘ উপদেশ 
দিতে উঠিলেন। ক্রমে তাহার উচ্ছ্বাস--রুচি ও সংস্কার অতিক্রম কারিয়া 
দেবশদের উদ্দেশে ছুটিল এবং প্রথমেই আক্রমণ হইল কুসংস্কারাচ্ছন্ন হিন্দু 
জাতির আরাধ্যাদেবশ কালণ ঠাকরুণটির উপর | নগ্রদেছ, কদয্মত্তি? 
রুধিরলোল:পা এই অপভ্য দেবশটি সম্বন্ধে তাঁহার বিদ্বেষ উচ্ছ্ীসত হইয়া 
উাঠল। সভায় তাক্তমতণ মাঁহলাদেরও অভাব ছিল না, পল্লী “পলিটিক্ে'র 
চচ্চায় দিগন্তাবস্তারী উচ্চকণ্ঠিদেরও সমাগম হইয়াছিল, কিন্তু গৃহপ্র।গণে 
বা পল্লীঅঞ্গনে প্রাতিবেশিনীদের সিত বাগ্যুদ্ধে ইহাদের যত কৃতিত্বই 
থাক, কোনও বিশিষ্ট স্থানে একান্ত [বিরুদ্ধ কথা উঠিলেও, তাঁহাদের 
দুবর্বার বাক-শক্কি তখন পক্ষাঘাত গ্রস্ত হইয়া পড়ত। এ ক্ষেত্রেও তাহার 
ব্যতিক্রম ঘটে নাই । তাঁহারা সকলেই নিব্বাক-বিদ্ময়ে দ্বধন্মের নিশ্দা ও 
আরাধ্যা দেবীর উদ্দেশে ভিন্নধম্মর্শর অবমাননা নীরবেই পরিপাক 
করিতেছিলেন। কেহ কেছ এই পুযোগে চণ্ডার দিকে কটাক্ষ করিয়া 
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মুখ টিপিয়া হাপিবার প্রলোভনট:কুও যে সম্বরণ কাঁরতে পারেন নাই, এ 
ংবাদও পরে গৃপ্ত ছিল না। 

চণ্ডী কিন্তু আর সহ্য করিতে পারিল না। সতাস্থ সকলকেই চমকিত 
করিয়া সে উঠিয়া তাঁক্ষস্বরে কাছল__ আমি প্রাতবাদ করছি আপনার 
বক্তৃতায়-_থামুন আপনি । 

মুহুত্ডে সভা হইল স্তব্ধ | সমগ্র মহিলা ও ছাত্রগদের বিদ্ময়পরর্ণ দৃষ্টি 
চণ্তীর দিকে । খঙ্টকুমারীর পাউডারচাচ্চত শুভ্র মুখখানি বিকৃত হইয়া 
উঠিল। রুঢম্বরে প্রশ্ন হইল-_তুমি! অসত্য বালিকা, তুমি আমার 
'স্পীচে” বাধা দিতে সাহদ কর? 

চণ্ডী স্বর দৃচ করিয়া কাহল-নশ্যয়ই ! আপাঁন আমাদের এখানে 
নিমন্ত্রণ ক'রে ডেকে এনে যথেষ্ট অপমান করলেন । আপনার উচিত 
কলের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করা। 

এ পর্য্/7স্ত এত বড় কথা মিস: খঞ্টকুমারীকে কোন বাঙ্গালীর মেয়ে 
এ তাবে বলিতে সাহস করে নাই। সমবেত মহিলা ও ছাত্রীদের সমক্ষে 
এ লাঞ্ছনা পরিপাক করা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব । সভাস্থলে অস্ফুট 
গুঞ্জন শিক্ষযিত্রীকে আরও চঞ্চল করিয়া তুলিল। আত্মমধ'যাদা রক্ষার 
উদ্দেশ্যে তিনি হাতের তজ্জ্ঞনীটি তুলিয়া কাহলেন__এসে দাঁড়াও তুমি 
আমার সামনে । 

দৃপ্ত তথ্গিতে সকল চক্ষুগুলি চম্কৃত করিয়া চণ্ডী শিক্ষয্িত্রীর টেবৃল- 
খানির সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইল। সভাস্ক সকলেই ভয়ে বিস্ময়ে হতবৃদ্ধি 
হুইয়া পাড়িয়াছে, কিন্তু চণ্ডশর মুখে তাহার একটি রেখাও পড়ে নাই। 
কৌতুকোজ্জল চক্ষু দুইটি শিক্ষয়িত্রীর অপ্রসন্ন মুখখানির উপর তুলিয়া 
সে উত্তরপ্রার্থনী হইল । 

কত্ত শিক্ষা়ত্রখ ধৈর্য হারাইয়া যে উত্তর দিলেন, তাহা তাঁহার 
উদ্ধত প্রকৃতির উপযুক্ত হইলেও, সভাস্থ সকলেই তাহাতে শিহারয়া 
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উঠ্চিলেন। টেব্‌লের উপর ঝ্‌শঁকয়া তিনি চণ্ডর গণ্ডদেশে সবলে এক 
চপেটাঘাত করিয়া কহিলেন অলভ্যতার এই পুরস্কার ! 

পরক্ষণেই যে কাণ্ড বাধিল, তাহাতে সভাম্থ সকলেই উঠ-পাড়ি 
অবস্থায় ঘরমুখণ হইতে ব্যস্ত হইলেন । প্রন্ৃত হইবার সঙ্গে দশেই 
চণ্ডীর একখানি হাত এমন অভর্কিতভাবেই টেব-লটির তলায় আটকাইয়া 
গেল যে, তাহাতে উপরে দাজানো মসীপত্র, ঘাড়, হাতবাক্স, ফূলদান 
ও মোটামোটা বাইবেলগদলির মছিত সেখানি উষ্টাইয়া পাঁড়য়া গেল। 
মিল: খঙ্টকুমারী তখন টেবলখানির উপরেই দেহের সম্পরর্ণ ভারটুকু রক্ষা 
করিয়াছিলেন, বিপর্যস্ত আধার তাঁহাকেও রেহাই দিল না, তিনিও 
দেই পচ্গে সশব্দে-_পপাত ধরণী তলে! শুধু মুখের আত্ত্বির শোনা 
গেল--ও গড: ! 

বিদ্যালয়ের পরিচারিকা নিকটেই ছিল, ছঃটিয়া আপিয়া মিস্‌কে টানিয়া 
তুলিল। তা তখন বিশঞঙ্খল, ঘকলেই স্থানত্যাগে ব্যস্ত; তথাপি শেষ 
দৃশ্যটুকু উপতোগ কারবার আগ্রহ সকলকে পরিত্যাগ করে নাই ।, 
শিক্ষয়িত্র পরিচারিকার সহায়তায় উঠিয়া দাঁডাইতেই তাঁহার বিচিত্রমনৃর্ভ 
এই বিক্ষোভের সময়ও সভায় হাস্যরসের উচ্ছাস তুলিল। টেবলে রক্ষিত, 
প্রকাণ্ড দোয়াতটির সমস্ত কৃষ্তবর্ণ তরল পদার্থটুকু মিস্‌ খ্টকুমারীর 
বিবর্ণ মুখে ও অঙ্গের অমল ধবল পারচ্ছদে প্রবাহিত হইয়া বর্ণীবভ্রাট 
ধটাইযাছিল ! 

শিক্ষয়িত্রীর কাঁলিমালিগ্ত মুখের দিকে তাকাইয়া সহজ-সুরে চ্তঁ 
কাঁছল--এ মা-কালীর শান্ত, গুরুমা ! তাঁর মম না জেনে আপানি 
যেমন মিছে [নিন্দে করলেন, তিনিও তেমনই অদৃশ্য হাত দুখানি দিয়ে 
আপনার মুখখানণিতে কালি লেপে দিলেন। এমন কাজ আর কখনও 
করবেন না। 


এই ঘটনা অভিরঞ্জিতভাবেই পাড়াময় রাশ হইগ্না পাঁড়ল। চগণ্তাঁই 
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যে অন্যায় কাজ করিয়াছে, বাণ্গালী ঘরের মেয়ে লেখাপড়া-জানা 
সাছেবপুবোধেশ্বা মান্টারণীর স্গে টক্কর দিতে গিয়া এই কেলেঞ্কারা 
বাধাইয়াছে এবং সে-ই যে টেব্লখানি উচ্টাইয়া দিয়া দস্যিপনা 
করিয়াছে_-এ বিষয়ে সকলেই একমত । শ্রী ঘটনার পর চণ্ডীর 
পাঁরণাম সম্বন্ধে চচ্চাই পল্লশবািনশদের অবসরসময়ের নিয়মিত কার্য্য 
হইয়া উঠে। কবরেজ-চাটযো কি করিয়া এই মেয়েকে পার কাঁরবে। 
কোন: গৃহস্থই বা এই দজ্জাল ধিঙ্গণকে ঘরে তুলিবে, আর যদিও কোনও 
রকমে পার হইয়া যায়, শ্বশ;ববাড়ী গিয়া এই “বাবা-নাচুনে” মেয়ে 
কেমন করিয়া ঘরসংসার কারিবে- পল্লীর মাহলা-মজলিল যখন চণ্ডার 
সম্বন্ধে এই সকল দ-শ্চিস্তায় একাস্ত ভারাক্রান্ত, দেই সময় সমগ্র পল্লাকে 
সচকিত কাঁরয়া অপ্রত্যাশিত সংবাদ রাষ্ট্র হইল যে, নাশুলশর জামার 
হরিনারায়ণ গাঞ্গলশ চণ্ডাকে দেখিতে আগিতেছেন_-পছন্দ হইলে 
চণ্ডধ গাঞ্গুলশ-বাড়ীর বড় বধ্‌ হইবে ! সুতবাং চণ্ণীর একটা গতি-মুক্তির 
চিন্তাঈ যাহাদিগকে এতটা বিব্রত করিয়া তুলিষাছিল, তাহার উর্দগতির 
এমন চমকপ্রদ সংবাদটুকুও যে তাহারা প্রগতির সাছত পরিপাক করিতে 
পারিবে না--আর একটা নূতন রকমের দুভাবনায় তাহারা আকুল হইয়া 
উবে, তাহা সহজেই অনুমেয় । 


দুই 


যেমন অদ্ভুত ও অপহব্ব মেয়ে চণ্ডী, তাহাকে পুত্রবধরুপে গ্রহণ কারিতে 
আিলেন যিনি, তাঁহার প্রকতিও সেই অনুযায়ী অদম্য ও একাস্ত 
রহদ্যময় | কোনও সংবাদ না দিয়া লহপা তিনি পাত্র দেখিতে উপাস্কিত 
হইলেন গ্রামের মধ্যবিত্ত গৃহস্থ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ভবনে ! কথাটা 
অবশ্য গুপ্ত রছিল না, অবিলম্বেই পল্লবিত হইয়া পর়িল। শ্যামাপুর হইতে 
দশ ক্রোশ দুরে বাশুলীর জমিদার বাবুদের বাড়া । হরিনারায়ণ গা্গুলণর 
নাম গ্রামবাসীদের জপমালা হইলেও, চম্্মচক্ষুতে এ গ্রামের কেহই তাঁহাকে 
এ পর্যন্ত দেখে নাই। এই বিখ্যাত নামের মালিকটিকে দেখিবার জন্য 
কবিরাজের বাড়শর সম্মুখের রাস্তায় পর্য্যস্ত জননম।গম হইয়া গেল। 
কবিরাজ মহাশয় বাহিরের টবঠকখানায় রাজতুল্য আতাথকে অতি 
মধ্কোচের সহিত বসাইয়া করজোড়ে আদেশপ্রার্থর মত হুজুরের সম্মুখে 
দাঁড়াইলেন | 

হুজুর হুকুম করিলেন-_-আপনার একটি বিবাহযোগ্যা ডাগর মেয়ে 
আছে শুনেছি । আমি তাকে দেখব বলে এসেছি । যদি পছন্দ হয়, স্মামার 
কোনও ছেলের জন্য গ্রহণ করব তাকে । 

হুজুরের কথায় কবিরাজ মহাশয়ের বাকশাঁক্ত যেন রদ্ধ হইয়া গেল। 
[তানি দুই চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া হুজুরের দিকে অপরাধীর মত তাকাইয়া 
রহিলেন। 

হুজুরের মুখের হারিটুকু সুপষ্ট পাঁরপন্ক গোঁফ যোড়াটির ভিতর দিয়া 
সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল; কহিলেন-_বুঝতে পেরোছ, আপানি কথাটা প্রত্যয় 
করতে পারছেন না। কিন্তু এ কথাও তুলবেন না, চাট-য্যেমশাই-- 
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হরিনারায়ণ গাঙ্গুলশ বাজে কথা কইবার মানুষ নয়, আর সে অবলরও 
তারনেই। আমিষে প্রকৃতির মেয়ে খ*জছি, আপনার মেয়ের সম্বন্ধে 
এ পধণন্ত আমি যতটুকু খবর পেয়েছি, তাতে-_ আপনার মেয়ে আমার মনে 
স্বান পেয়েছে ; এখন চোখে যদি লাগে-_-তা হলে তিনি আমার ঘরেও স্থান 
পাবেন । 

কি সব্বনাশ ! হরিনারায়ণ গাঞ্গুলীর কানেও তাঁহার দুজ্জয় মেয়ের 
সকল কথাই উঠিয়াছে_ সে সমস্ত শুণিয়াও তিনি তাহাকে তাঁহার বাড়ী 
বহিয়া দেখিতে আপিয়াছেন ! বিদ্ময়ের সুরে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মুখ 
পিয়া মৃদু দ্বর বাহির হছইল--এই দীন দারিদ্রের মেয়ের কথা হুজুরের 

হুজুরের মুখের হাসিটুকু এবার আরও একটু গাঢ় হইয়া কুটিল 
রঘিকতার তঞ্গিতে | হাস্যমুখে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কথায় বাধা দিয়াই 
যেন কছিলেন-_পারা পরগণার খবর হুজ;রের মনের কেতাবে যে লেখা! 
আছে, তা বুঝি জানেন না? মেয়েদের খবরও বাদ যায় না, কেন না, 
নিজের ঘরে যখন উপযুক্ত ছেলে, পরের ঘরের একটি যোগ্য মেয়েরও ত 
দরকার | তবে আপনার মেয়েটি পঞ্জাবে থাকত বলে, খবরটি পেতে বিলম্ব 
হয়েছে । আর খবরটি পেয়েছি-সত্য কথা বলতে কি-_তার বিরুদ্ধে 
নালিশের সুত্রে । 

[বিস্ময়ের উপর বিস্ময়! নালিশ--তবে কি চগ্ুধার লম্বদ্ধে কোনও 
নালিশ হুজ,রের দরবারে উঠিয়াছে, এবং সেই সুত্রেই__ 

কিন্ত; হুজ:রই সমস্যা তঞ্জন করিলেন। কহিলেন-- আপনারই কোনও 
ছিতৈষা প্রতিবেশী আপনার মেয়ের বিরুদ্ধে এক আজ্জ পাঠান আমার 
কাছে। তাতে তাঁর সম্বদ্ধে দোষারোপ ক'রে যে মব কথা লেখা হয়েছে, 
শুনে আমি ত একেবারে অবাক! পাড়াগাঁয়ে যে এমন মেয়ে থাকা 
সম্ভব, এ আমি ধারণা করতেই পারি নি। যিনি আঞ্জ পাঠিয়েছিলেন, 
নামটুকু দিতে অবশ্য সাছস পান নি। কাজেই তাঁকে না পেয়ে, অগত্যা 
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এই মহালের নায়েবকে লিখি, আপনার মেয়ের সম্বন্ধে সঠিক খবর সব জেনে 
আমাকে দ।খিল করতে । তারপর আপনাকে আমি এইটুকু বলতে পারি-_ 
নালিশ গেছে উল্টে । আপনার মেয়ের দোষগুলো আমি গুণ বলেই ধরে 
নিয়েছি, তাই না এসেছি তাঁকে দেখতে । যান, আপান আর বিলম্ব 
করবেন লাং এই ঘরেই মাকে নিয়ে আসুন। বেশশক্ষণ অপেক্ষা করা 
আমার সম্ভব হবে না। 

অজ্পসময়ের মধ্যেই যতটুকু সম্ভব, সেইভাবে চণ্ডপকে লাজাইয়া নাহিরের 
ঘরে আমাইব|র ব্যবস্থা হইয়া গেল। বাছিরের ছোট বৈঠকখানা- 
ঘরটির পান্বেইি একটি খড় প্রাঙ্গণ, তার পরেই চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
অন্দর-ম*ল। চ'ট্রাপাপ্যায় মহাশয় ভিতরে তাড়া দিয়াই বাঠিরে আসিয়া 
রাজ-অতিির সম্বদ্ধনায় তৎপর-_বাড়ীর পরি5।রিকার সহিত সুসঞ্জিতা 
চণ্ডশ সবেমাত্র প্রাঙ্গণে পা দিয়াছে, এমন সময় যেন দৈবনিদ্রণশই এক 
বিজাট দেখা দিল! 

প্রাঙ্গণের এক পাশ্বে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সদ্যংপ্রদূতা এক স্বুলকায় 
গাভ বাঁধা ছিল। বাছুরটি কাছেই খেলা করিতেছিল, ছোট একটি 
ছেবে। সেই গোবৎসটির কানদুটি ধরিয়া টানাটানি কারতেই বৎসমাতার 
ধৈধযচয্যৃতি ঘটিল, বন্ধনরজ্জু ছিন্ত্র করিয়া দুইটি তঁক্ষধার শঙ্গ মেলিয়া 
সে ছুটিল বালকটির দিকে । বৈঠকখানায় সমবেত সকলেই সে দশ্যে যখন 
কিংকর্তব্যাবমৃঢ-চগ্তখ) তখন ক্ষিগুহস্তে আঁচলট কোমরে জড়াইয়া 
আক্রান্ত বালকটির সম্মখে গ্য়াই দুই হাতে গাভপর দুইটী শৃঙ্গ ধরিয়া 
প্রবল ঝাঁকুনি দিল। হ্ৃষ্টপুষ্ট অত বড় তেজস্বিনগ গাতগটির সাধ্য হইল 
না আর একটি প্র অগ্রসর হইতে । ইতিমধ্যে গাভীর পারি্যাকারাঁ 
তৃত্যটি ছ-টয়া আপিয়া তাহাকে যথাস্থানে লইয়া গেল । কিন্তু; বেশ বুঝা 
গেল, চণ্ডীর প্রবল ঝাঁকুনণতে তাহার তেজোবন্ধি নিব্বাপিত ও আক্রমণ- 
স্পৃহা প্রশামত হইয়াছে। 
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বৈঠকখানায় আসিয়া সব্ধপ্রথমে পিতার পদধংলি লইয়া বেশ সপ্রাতত- 
ভাবেই চগণ্ড) পরগণার মালিকের উদ্দেশে নত হইয়া প্রণাম জানাইল। 
হরিনারায়ণবাব এতক্ষণ নিব্বাক বিস্ময়ে চণ্ডার দিকে তাকাইয়াছিলেন। 
চণ্ডৰ তাঁহার পদম্পর্শ করিতেই দুই হাতে তাহাকে তুলিয়া তিনি স্নেছভরে 
তাহার হাত দুইখান নিজের হাতের মধ্যে লইয়া কছিলেন-_-হাতে লাগেনি 
তমা? 

চণ্ডী মুখখানি নত করিষা মৃদুহাস্যে কহিল না| 

সকলেই স্তব্ধ, প্রত্যেকেরই নিবর্বাক দৃষ্টি হঁরশারায়ণ গা্গুলগ ও চও্ডীর 
'দিকে | প্রায় পাঁচ মিনিট ধরিধা চণ্ডর দুই করতলের রেখাগুলি পরীক্ষার 
পর হুরিনারায়ণবাবু কহিলেন_তুমি জিতে গেছ মা, 6গ1 হয়েই তুমি 
আমার বাডীতে যাবে মা। 

পরক্ষণেই চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের দিকে চাহিয়া কহিলেন--আপনার 
মেয়েকে দেখতে এসেছিলম সংশয়ের মধ্যেই । কানের শোনা, আর 
চোখের দেখা, এ দুটোয় তফাৎ অনেক । কিন্তু আমার সে দর্প ভেঙ্গে 
দিয়েছেন মা চণ্ডী উঠোন্টিতে প্রথম দেখা দিয়ে । মা আমার নিজের 
নামকেও সার্থক করেছেন। এখানেই আমার দেখাও শেষ হয়েছে। তা 
হ'লে আমার আর কোনও কথা নেই, এখন আপনার যদি কোনও কথা থাকে, 
বলতে পারেন । 

হুজ-রের সামনে আমার আবার কি কথা থাকবে ? মেয়েকে আমি এনে 
হুজুরের সামনে রেখেছি । মালিক সব বিষয়েই যে হৃজ,র ! 

হুজুরের ছেলেটিকেও যাচাই করা দরকার আপনার পক্ষে, আমি যে 
ভাবে আপনার মেয়েকে যাচাই করেছি। 
তার কোনও প্রয়োজন নেই ছুজুর! আমার মেয়েকে যখন দয়া 
ক'রে দেখতে এসেছেন, পছন্দ করেছেন, তখন আমি আর কি 
বলব! 


স্বয়ংসিদ্ধা ১৬. 


হ্‌জুরের মুখ হইতে তখন হুকুম হইল--তা হ'লে পাঁজশী আনুন, 
দিনস্থির করা যাক। 

পাঁজণ বাহিরের ঘরেই ছিল, হুজুরের ছাতে আপিতে বিলম্ব হইল না। 
সকলের চক্ষু তখন হুজুরের পাঁজণ দেখার ভঙ্গিটির দিকে; কোন্‌ দিন 
স্থির করেন, তাহা জানিতে প্রত্যেকেরই অসীম আগ্রহ । 

মিনিট কয়েক পরেই হর্যোৎ্ফুল্পল মুখে পরগণার মালিক রায় প্রকাশ 
করিলেন--২৭শে ফাল্গুন বুধবার, খাসা দিন ; এই দিনটিই তা হলে স্থির 
রইল বিবাহের--আপনি প্রস্তুত হোন ব্যেই মশাই ! 

ব্যেই মশাই ! এই অপ্রত্যাশিত সম্বোধন অত্যন্ত শ্রবণপুখকর হইল 
বটে, িস্তু বিবাহের তারিখটি চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মনটির উপর চিস্তার 
খোঁচা দিল; এত তাড়াতাড়ি কন্যার বিবাহ কি দম্ভবপর ? তখনই 
মুখখানি ম্লান করিয়া, হাত দুইখানি যুক্ত করিয়া কম্পিতকণ্ঠে আবেদন 
জানাইলেন__হুজুরের কথার উপর কথা বলাই ধৃষ্টতা, তবহও অবস্থা 
অনুসারে নিবেদন করতে হচ্ছে হুজুর-_আজ মাসের বারো তারিখ, মধ্যে 
মাত্র পনেরোটি দিন__ 

হুজুর নিবেদনটি সমস্ত না শুনিয়াই পহপা বাধা দিয়া কছিলেন-_-তাই 
কি কম, চাটুয্যেমশাই ? প্রয়োজন হলে রাতারাতি আমরা পুকুর কাটাই, 
আবার তা ভরাট ক'রে বাগান বসাই-_এ ধব ত শুনেছেন। কথা বখন 
হাঁরনারায়ণ গাঙ্গুলখর ম:খ দিয়ে বেরিয়েছে, এর আর নড়চড় ছবে না» 
এ দিনই স্থির ! 

কেহই আর এ কথার প্রাতবাদ কারিতে গাহম পাইলেন না। 
অতঃপর কথার মালিক কন্যার দিকে চাহিয়া কছিলেন-_তোমাকে শুধু 
দেখতেই এসেছিলম মা। আজ শুধু কথা দিয়েই আশশবর্বাদ করে 
চলেছি। তবুও তোমাকে না ব'লে পারছি ন।-_আমার এই ইচ্ছা, তুমি 
নিজেই আমার কাছে পাকা দেখার যৌতুকটবুকু চাও, যা তোমার ইচ্ছা | 


১৭ সিদ্ধ! 


হয় মা, যা তোমার মনে লাগে--অবশ্য আমার বা নাধ্যের মধ্যে_ তুমি মুখ 
ফুটে চাইলে, আমি ভার খুস৭ হব মা! 

সকলের মনে আবার জাগিল দারুণ বিস্ময়--চণ+ কি চাহিয়া বসে! 
তাহার প্রার্থনা শুশিবার জন্য বহ্‌ কণ'ই উৎকীণর্ণ হইয়া উঠিল। 

দিব্য সহজ সুরেই চণ্ুধ সকলকে চমৎকৃত করিয়া তাহার প্রার্থনা 
নিবেদন করিল--তাহ'লে আপাঁন এই গ্রামখানির মধ্যে মেয়েদের এমন 
একটি স্কুল তৈরী ক'রে দিন, যার কোনও খত না থাকে, আর বিয়ের 
পরান যাতে আমি আপনার তৈরী সেই নোতুন ক্কলটির দরজা খ.লে দিয়ে, 
আপনার বাড়ীর দরজায় মাথা গলাতে পারি। এ ছাড়া আর কোনও 
প্রার্থনাই আমার নেই। 

সকলেই স্তব্ধ, স্তাম্ভিত, চমৎকৃত ! হারিনারায়ণ গাঙ্গুলণ এতক্ষণ স্তব্ধ 
দৃষ্টিতে চণ্ডার দৃপ্ত মুখখানির দিকে চাহিয়াছিলেন, পরক্ষণেই তিনি 
নিশ্তব্ধতা তগ্গ করিয়া কছিলেন__৪মৎকার ! অনেক প্রার্থনা এ পর্যন্ত 
শুনেছি, কিন্তু চাবুক উশচয়ে দেবার জিনিষাঁট এমন তেজের সঙ্গে আর 
কৈউ কোনও দিন শোনাতে পারে নি। গাম্গুলী*বংশের আদশ' বধংর 
মতই তুমি তোমার ভাবা ম্বশুরের দেবার দস্ত ভেশে দিয়েছ । তোমার 
চাওয়া শর আমার দেওয়া_-এ দুটোর লাথকতা কার-_সেইটিই এখন 
সমস্যা । 


তিন 


পাকা দেখার পর বাড়ীর ভিতর আপিবামাত্রই বাড়ীর পরিজন ও পাড়ার 
আর দশ জন চণ্ডাঁকে ঘিরিয়া ফেলিল। প্রত্যেকেরই মুখে বিদ্ময়ের রেখা, 
চক্ষুগ/লিও সেই অনুসারে বিস্ফারিত | চও যেন মহিষমদ্দনী চণ্ডার 
মতই অপাধ্য-মাধন করিয়া-__বিজয়-টপকা পরিয়া নূতন মবার্ভতে বাড়ার 
ভিতর পা দিয়াছে । সবারই মুখে একই প্রশ্ন--অত বড় লোকটার মুখের 
ওপর অত কথা কি ক'রে কইল রে চণ্ডী! 

যাহাকে লইয়া এত বিম্ময়, তাহার আকৃতি ও আচরণে কিন্তু কোনও 
পরিবস্তনের চিহ্নও দেখা গেল না| যেমন সহজ প্বচ্ছ্দভাবে সে বাইরের 
বৈঠকথানায় গিয়াছিল, সেই ভাবেই সে বাড়ার ভিতর 'ফারয়াছিল। 
সকলের মুখে বিদ্ময়ের ভাব ও কথায় তাহার আভান পাইয়া সে বুঝিল, 
বাছিরের ব্যাপারে ইহারা সকলেই একেবারে অবাক হইয়া গিয়াছে। 
মনে মনে কৌতুক অনুভব করিয়া হাসিমুখে চও৭ উত্তর দিল-_কথা এমন 
বেশী কি বলেছি, হাঁতবে জোঁকের মুখে নুন দিয়েছি, এ কথা 
বলতে পার। | 

সকলেই অবাক: হইয়া অপরূপ তঙ্গীতে চণ্ডার দিকে চাহিল। পাড়ার 
মিত্র-পরিবারের সহিত চণ্ডীদের খুব ঘনিষ্ঠতা + মিত্র-গৃহিণীকে চগ্ডীর মা 
ঠাকুরঝি বাঁলয়া ডাকিতেন; সেই সুত্রে চণ্ডী বলিত, পিল! তাঁনই 
প্রথমে বিম্ময়টুকু ভঙ্গ করিয়া কছিলেন- শোনো মেয়ের কথা ! 

মেয়ের মুখের ছািটুকু মুখেই মিলাইয়া গেল, অভিমানের সুরে 
তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল--কেন পিল, কি অন্যায় আমি করেছি বল! বাবার 
মুখের উপর বললেন, কথা যখন ব'লে ফেলেছি, নড়-চড় হবার আর জো 
নেই! রাতারাতি যাঁরা পুকুর কাটান, বাগান বসান,--সেখানে তাঁরা 


১৯ ংসিদ্ধা 


যেন দয়া করেই বিয়ের সময় দিলেন মাঝে দুটো হপ্তা! আমিও ত বাবার 
মেয়ে--চট: ক'রে দিলুম অমনি পাল্টা জবাব । 

পিপী কহিলেন-__-জবাব বলে জবাব, ঘরশদুদ্ধ লোক মেয়ের কথা শুনে 

একেবারে অবাক; বাই যেন শুনে “থ হয়ে গেল! মিনষে মুখে যাই 
বল,ক, মনে মনে কি ভাবলে কে জানে ! 

চণ্ডী কহিল-_ধারা কথার মানুষ, তারা মনে কিছু চেপে রাখে না। 

উন অবাকৃও হন নি, আর, আমিও এমন কিছু অন্যায় আব্দার করি নি, 
যাতে তিনি মনে মনেও ভাবতে পারেন- মেয়েটা কি বেহায়া ! 

এ আব্বারটি ক'রে তুমিই বা এমশ কি লাভ করলে, বাছা ? শহুধু 
| পান-্দব্রো দিয়েই ত বুড়ো আশীব্বাদ ক'রে গেল, এক ট:করো সোনাও 
'ঠেকালে না? গ্রেরামে ইন্কুল হলেই তোমার দব আকিক্ক্ষ্যে মিটবে 
যেন! 

চণ্ডী এ কথার কোন উত্তর দিল না, শুধু হাসিল; কিন্তু; সে হাপির 
মধ্যে যে কথা প্রচ্ছন্ন ছিল; তাহা ব্যক্ত করিলেন তাহার মা। তিনিও 

হাসিতে হাপিতে কহিলেন-তোমাদের এই মেয়েটি লোনাদানায় তোলবার 

পান্রই বটে, মন্তির ঠাকুরাঝ ! এখানে এসে অবাধ ওর ধত কিছ রাগ এ 
'মশনারণ ইদ্কুলটির ওপর ; ওখানকার গুরঃমাকে সে-বারেশীক নাকালটাই 
করোছল, সে ত তোমরা শঃনেছ ! পাড়ার মেয়েরা ইন্কুলে গিয়ে নিজেদের 
ঠাকুরদেবতার নাম করতে পারবে না, যীশুখ্‌ষ্টের কথা তাদের পড়তেই 
ইবে--এই নিয়েই ওর ঘত তাবনা, হয়ত ঠাকুরের কাছে ধর্ণা দিতেও কসর 
করে নি- তাই তিনিই ওর মনস্কামনা পর্ণ করেছেন ! এই দুজ্জ'য় মেয়েকে 
নিয়ে আমাদেরও কি কম ভাবনা ছিল খাকুরীঝ ? মেয়ে আমার যে জেদ 
ধরবেন, কার বাপের সাধ্য তা থেকে ফেরাতে পারে ! কোথায় কার ঘরে 
পড়বেন, ভেবেই অস্থির হয়ে পড়েছিলুমঃ এখন তোখাদের কল্যাণে মা 
সর্বম্গলাই মুখ রাখলেন । 


স্বয়ংসিদ্ধ ২* 


মিত্রবাডীর গৃছিণণ মুখখানি গম্ভীর করিয়া কছিলেন-মেয়ে তোমার 
যতই একগুকয়ে আর মুখ তার যতই আল্গা হোক বৌদি, ওযে রাজরাণণর 
বরাত নিয়ে এসেছে, এ কথা গেরামশতদ্ধ সকলকে মানতেই হবে, নইলে 
বিশখানা তালুকের মালিক, এ অঞ্চলের রাজা-_বাশুলীর বাবুদের বাড়ীতে 
তোমার মেয়ে বউ হয়ে ঢুকতে চলেছে ! 

পরদিন ভোর হইতে না হইতেই পাড়ায় একটা সাডা পাইয়া গ্রামের প্রান 
সকলেই ঘরের বাছিরে আসিয়া সাবম্ময়ে দেখিলেন, গ্রামের বারোয়ারীতলায 
যেন কিসের মেলা বসিয়া গিয়াছে | গাড়ী, গরুঃ যুটে, মজুর) কত রকমের 
মানুম যেন গিদ: গিস- করিতেছে । একদিকে ইমারতের তিত কাটা আরম্ভ 
হইয়া গিয়াছে, একজন এঞ্জনিয়ারের িদ্দেশিমত রাজমিষ্ত্রণরা কাজ আরম্ভ 
করিয়া দিয়াছে এবং অনেকগুলি মজুর, নিঃশব্দে শঙ্খলাব সহিত ব্যক্তভাবে 
যোগাড় দিতেছে । বারোয়ারীতলার অত বড মাঠখানি রাশি রাশি ইট, 
সুরকী, চৃণ, বালি প্রভৃতি ইমারত তৈয়ারীর মাল-মপলায় ভরিখা গিয়াছে । 
লগদড়ধারশী একপাল দারোধান লইয়া কয়েক-জন ভদ্রবেশধারী ব্যক্তি 
খবরদারি করিতেছেন | 

চণ্ডর প্রার্থনা ও হরিনারাষণবাবর প্রতিশ্রুতির কথা পাডাময় পরব্ব- 
দিনই রটনা হইয়াছিল, লুতরাং কাহারও বুঝিতে [িলচ্ব হইল না যে, তাবা 
পুত্রবধূর অসম্ভব আব্দারটুকু যথাযথভাবে সম্তব করিতেই বাশুলীর 
অন্তুত-কর্্মা রাজাবাবুর এই বিপুল আয়োজন | লোকের মুখে তখন আর 
অন্য কথা নাই, প্রত্যেক বাডাঁততিই চলিতে থাকে চণ্তীকে লইয়া আলোচনা 
ও সেই পত্রে বাশুলণীর দোদ্ৰগুপ্রতাপ রাজাবাবদের অতাঁত অদ্ভুত অদ্ভুত 
কার্যকলাপের কত রোমাঞ্চকর কথা ও কাহিনী। 

সদ্ধ্যা তাহার ধ্‌সর অঞ্চলটি গুটাইয়া সবেমাত্র দিনান্তের কোলে 
(বিলীন হইয়াছে, শঙ্খঘণ্টাকাঁপরের সুগভীর রেশটুকু তখনও সিদ্ধ বায়ুর 
সছিত মিশিয়া পল্লী-নুষমার বদ্দনায় উচ্ছপত, প্রদীপের শাস্ত শিখা ধারে 
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ধীরে গৃহে অগ্ধকারকে দুরে ঠোঁলয়া দি'তিছে--ঠিক এমনই সময় চণ্ডাদের 
বাড়ীর দেউডিতে একখানি জুড়ি-ঘোডার গাডী আনিয়া দাঁড়াইল | 
উদ্দীপরা পাঞ্জাবী সাছস তাড়াতাড়ি গাডীর দরজা খুলিয়া দিতেই প্রথমে 
নামিলেন চণ্ডরর ভাবণ "বশর হরিনারায়ণবাবহু স্বয়ং ; তাহার পরেই চামড়ার 
একটি ব্যাগ লইয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ নামিলেন তাঁহার দেওয়ান রাধানাথ 
বাপুলী। তিনিও হরিনারায়ণবাবুর মত দাীর্ঘাকৃতি ও নষায়ান: | 

করালীবাবু বাহিরের ঘরে বপিয়া পুরোহিত ও অন্তরঙ্গদের সহিত 
বিবাহ সম্পকেহ আলোচনা কারতেছিলেন ! দরজার সম্মুখে গাড়ী আসিয়া 
দাঁডাইতেই সকলেই উৎকণ* হইয়া উঠিলেন। করালশবাবু ভৃত্য্িগকে 
উদ্দেশ করিয়া হাঁকলেন__কে এল রে? 

ভ:ত্যগণের কেহই সে সময় বাহিরে ছিল না। করালীবাবুর কথার 
উত্তর দিতে দিতে ভাব বৈবাহিক বৈঠকখানার তিতরে প্রবেশ করিলেন-- 
আমরাই এসেছি ব্যেইমশাই, হঠাৎ অপ্রত্যাশিততাবেই | 

ফরাস হইতে সকলেই শশব্যস্ত হুইয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন | এ সময় 
অকস্মাৎ এভাবে হুরিনারায়ণবাবুর উপস্থিতি তাঁহারা কেহই কল্পনাও 
করেন নাই-দুজ্জয় বিস্ময় দমন করিয়া করালগবাব; করষোড়ে কহিলেন 
-আমতে আজ্ঞা হোক, আপতে আজ্ঞা হোক, ওরে-কে আছিস, 
শীগংগির পাধোবার জল নিয়ে আয়-_ 

হরনারায়ণবাবহ বাধা দিয়া কহিলেন-_ব্যস্ত হবেন না, ব্যেইমশাই, ও লব 
কিছুই দরকার হবে না, জানেন ত মা-চণ৯ তাঁর মণ্ডপ তৈরীর হুকুম দিয়ে 
বুডো ছেলেটিকে কেমন জব্দ করেছেন ! এসেছিলুম তারই তদারক করতে, 
ভাবলুম, এই সুযোগে মাকেও আর একবার দেখে যাই। 

পুরোহিত মহাশয় অগ্রবস্তর হইয়া কহিলেন- দেখবেন বই কি, অবশ্য 
দেখবেন $ কিন্তু পায়ের ধৃলো যখন পড়েছে, তখন ত আপন গ্রহণ করতেই 
হবেঃ তার পর একট. মিষ্টমুখ জলযোগ-_ 
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হরিনারায়ণবাব? সহাস্যে কহিলেন--ও পব গোলযোগ আর বাধাবেন 
না, ভটচাযমশাই--তার অবসরও নেই। আমরা আমাদের মাকে 
ধূলোপায়েই দেখব ব'লে এসোছ, মা-চগ$ এখন কি করছেন, ব্যেই- 
মশাই ? 

করালীবাবু কছিলেন-_-এ সময় নিত্যই পে ঠাকুরঘরে থাকে, মায়ের 
আরতির গোছগাছ ক'রে দিয়ে স্তব-স্তোত্র পড়ে । 

উল্লাসের পুরে হারনারায়ণবাব? কছিলেন-"বাঃ! “যাদ্‌শশী তাবনা বস্য 
সিদ্ধিত'বতি তাদ্‌শী।” মা-চগ্ডী তা হ'লে এখন যথাস্থানেই, তালই 
হয়েছে । সেইখানেই আমাদের দুজনকে নিয়ে চলুন ব্যেইমশাই ) মায়ের 
এক রুপ কাল দেখেছি, আজ অন্য রুপ দেখে ধন্য হই। আপাত্ত নেই 
ত কিছু? 

করালীবাবু মিনতির লুরে কাঁছলেন--অমন কথা বলবেন না 
হুভ্‌র--আমাদের পক্ষে এ ত মস্ত সৌভাগের কথা; কিন্তু সত্যই 
বসবেন না? 

হরিনারায়পবার;র সেই কথা-কথার ত নড়চড় হবার উপায় নেই 
ব্যেইমশাই ! তবে একটা কথা আছে, হঠাৎ আমরা পৃজোর ঘরে গিয়ে 
মাকে একবার অবাক করে দেব, তাঁকে কিন্তু আগে খবর দেওয়া হবে না 
যে আমরা এসেছি ! আর এই দুই বুড়ো যদি আপনার পেছ? পেছহ বাড়ার 
ভেতর ঢোকে তাতে অপরাধও বোধ হয় কেউ নেবেন না, কেন না-_-আমরা 
চলেছি ঠাকুরঘরে ধংলো পায়ে আমাদের চণ-মাকে দেখতে । 

এ অঞ্চলের যিনি মুকুটমণি, ধনে, মানে, বংশগারমায় শৌযেন, 
শ্বযো-সকল বিষয়েই কলের আগে যাঁছার নাম, সেই অনাধারণ 
মানুষটির নানাবিধ সদ-গ£ণের সছিত তাঁহার অন্তত অভ্তুত খেয়ালের 
কাহিনগও গঞ্পের মত সাধারণের সুপরিচিত ছিল। তাঁছার মুখের কথা 
কখনও নড়চড় হয় না, মনে মনে যাহা লং্কক্প করেন, কিম্বা যাহা সম্পন্ন 
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করিবেন বলিয়া কাহাকেও কথা দেন, তাহা শেষ না করিয়া কখনই [নিরস্ত 
হন না। সুতরাং এই অত্ত;ত প্রকৃতির অতিমানুষটির মনের খেয়ালটনকু 
মিটাইবার জন্য করালীবাবু যে ব্যস্ত হইয়া উঠবেন, ইহা ম্বাতাবিক। 
বাহিরের প্রাঙ্গণ পার হইয়া তিতরের অঙ্গনে প্রবেশ কারিতেই 

বামদিকে দক্ষিণমুখী পধ্বর্বপশ্চিমে লম্বা একখানি টানা দালান, তাহার 
কোলেই খোলা দরদালান। এইখানেই এই পরিবারের যাবতাঁয় পুজাপাঠ 
ও ক্রিয়াকম্মণদি পম্পন্ন হয়। পংজার দালানের মধ্যস্থলেই বেদধর উপর 
কুলদেবশর ঘট প্রাতষ্ঠিত, পাশ্বেইি পিতলের সিংহাসনে শালগ্রামশিলা, 
দেওয়ালে নানা দেবদেবশর [পশ্দর ও চম্বনচাচ্চত চিত্র ;ঃ দেবর ঘটের 
পশ্চাতেই দক্ষিণা-কালিকার সুবৃহতৎ আলেখ্য-পুরোভাগে গঙ্গোদকপু 
তাত্রময় কোশা, পজ্পপাত্র» শঙ্খ, ঘণ্টা প্রভৃতি লজ্জিত; পিতলের 
পলসুজটির উপর পরিচ্ছন্ন প্রদীপ, তাহার নিম্ম'ল আলোকধারায় এই 
মনোরম দেবস্থানটির স্সিগ্ধ সৌন্বযয যেন নিখুততাবেই ফুটিয়া উঠিয়াছে | 
ধূপ ও ধুনার সুগন্ধে সমগ্র বাড়ীখানিই যেন আনন্দিত; আর গালিচার 
আসনখানির উপর বসিয়া, ভাবাত্ত দুইটি চক্ষু দেবীর আলেখ্যটির উপর 
[নিবদ্ধ করিয়া, মধুর ল্বরে বিশুদ্ধভাবে চণ্ডী স্তোত্র পাঠ করিতেছে-__ 

জয়া মমাগ্রতঃ পাতু বিজয়া পাতু পঙ্ঠতঃ। 

নারায়ণণ শীর্ধদেষে সব্বাঙশে সিংহবাহিনী 

শিবদুত উগ্রচণ্ডা প্রত্যঙ্গে পরমেশ্বর । 

বিশালাক্ষী মহামায়া কৌমারখ শঙ্খিনণ শিবা । 

চক্রিণী জয়দাক্রী চ রণমত্তা রণপ্রিয়া। 

রু্গা জয়ন্তী কালী চ ভদ্রকালী মহোদরী । 

নারসিংহী চ বারাহী সিদ্ধিদাজী সুখপ্রদা | 

... ভয়ৎ্করণ মহারৌন্রী মহাভয়বিনাশিনণ ॥ 
এমনই তন্ময়ভাবে চণ্ডণ স্তব পাঠ করিতোছিল যে, তাহারই ঠিক 
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পশ্চাতে কয়েক জনের উপস্থিতি সে মোটেই লক্ষ্য করে নাই । পাঠের 
পর ছে'ট হইয়া দেবীর উদ্দেশে মাথা নত করিতেই হরিনারায়ণবাবু 
কছিলেন__এই জন্যই আমি ঠাকুরঘরে হঠাৎ আপতে চেয়েছিলুম ব্যেইমশাই ! 
তাতেই না মায়ের এই নুতন রূপটি দেখতে পেল.ম ! 

মুখ তুলিয়াই চণ্ডখ সচকিতে উঠিয়া পিতা ও পিত্বয়লশ দুই 
বয়ান পুরুষের পদধল মাথায় লইল। মুখে তাহার কথা নাই, কিস্ত; 
স্বাস্থ্যপু্ট সন্দর মুখখানির উপর এমন একটি শ্িপ্ধ জোোতি কুটিয়া 
উঠিয়াছিল, যাহার বুঝি তুলনা নাই । 

হরিনারায়ণবাবু গা়ম্বরে কাহলেন--এখন বুঝতে পারছি ব্যেই- 
মশাই, মা আমার এই বয়সে কোথা থেকে পেয়েছেন এত তেজ! সে 
দিন নুগ্ধ হয়েছিলুম বাইরের রুপ দেখে, আজ আমার চক্ষু মন সব ভরে 
গেছে ভেতরের একটা রুপের দিব্য জ্যোতিতে ! বাপুল? যে চুপ করেই 
রয়েছো, কিছু বলছো না ত! 

দেওয়ান রাধানাথ বাপুল+ এতক্ষণ ম:গ্ধের মতই চণ্ডীর দিকে চাছিয়া- 
ছিলেন, কর্তার কথায় যেন তাঁহার চমক ভাঞ্গিল ; তিনি বেশ সহজভাবেই 
কছিলেন-_-মাকে দেখে গিয়ে আপনি আমাকে যা বলেছিলেন, কোনও 
মানুষের সম্বন্ধে অত উ“চু রকমের প্রশংসা আপনার মুখে এ পর্যস্ত কখনও 
শুনি নি। লোকের চেহারা দেখে তার প্রকৃতিকেও ধরতে পারি ব'লে 
আমার যে একটা বদনাম আছে, তার উপরে নিভ'র করেই এতক্ষণ 
আমাদের এই নোতুন মা-টিকে চেনবার চেষ্টা করছিলুম। 

চিনতে পেরেছো, না এখনও যাচাই চলবে তোমার? 

যাচাই আমার হয়ে গিয়েছে । 

কথা না শুনেই? 

পাকা দোনা চোখে পড়লেই চেনা যায়, কণ্টিপাথরে কষবার দরকার 
ছয় না। 
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উচ্চছাস্যে পুজার দালানটি মুখারত করিয়া হাঁরনারায়ণবাব; 
কহিলেন--তা হ'লে আমি ঠাক নি বল! 

বাপহলী মহাশয়ও সথ্গে পঙ্গে উত্তর দিলেন-_এ পর্ধ্যস্ত বাশুলীর 
হারনারায়ণ গাঙ্গুলীকে কেউ কোনও দিন ঠকাতে পারে নি। 

মুহর্ভমধ্যে হরিনারায়ণবাব?র সংশ্দর মুখখানি যেন কালো হইয়া গেল। 
চক্ষু বক্র করিয়া তাঁক্ষদ্বরে তিনি কহিলেন-__এ যে তোমার খোসামোদের 
কথা হল বাপুলী, গাক নি আমি সত্যি বলছ ! বরাবর জিতে এনে, তার 
পর হ্ঠাৎৎ কি ভাবে অতি আপনার লোকের কাছে ঠকে গিয়ে মুসূড়ে 
পড়েছি-মুখের কথা রাখতে ছঃটে এসেছি-তা কি ভুলে গেলে 
বাপুলখ ? 

দেওয়ান কিছুমাত্র অপ্রতিত না হইয়া কহিলেন, তাতে আপি 
ঠকেণ নি--এ নিয়ে কোন দ্িন আপনার সঙ্গে তক করি নি, করবও 
া। তবে, মহামায়া আপনার মুখরক্ষা যে করবেন-_-এই সংযোগই 
তার সুচন] | 

এই বৃদ্ধের কথা চণ্ুট তাহার পিতার সাহত অবাক হইয়াই 
শুনিতেছিল, রহস্যময় কথা, বুঝিবার উপায় নাই। 

হরিনারায়ণবাব; আবার উচ্চ হাস্যধবনিতে সকলকে চদকিত কারয়া 
কহিলেন--কথার পিঠে একটা পারিবারক কথা এসে গিক্লেছিল, 
দেওয়ানজাীই যখন তার নিষ্পাত্ত ক'রে দিলে, আর কথা নেই। এবার 
আমাদের কাজের কথাই হোক্‌। হাঁ, কাল তোমাকে অমনি অমনিই 
দেখে গিয়েছি মানচণা, তুমি হয় ত মনে মনে দুঃখ করেছ বুড়ো ভার 
ক্‌পণ, খালি হাতে পাত্রীকে পাকা দেখে গেল ! নয় কিমা? 

চণ্ডী মুখখানি তুলিয়া অকুণ্ঠিততাবেই কহিল--তা কেন, আম যে 
ঠিক এর উল্‌টো তেবেছি বাবা! 

বাবা! এ লম্বোধনে হরিনারায়ণবাবুর দ্বাভাবিক দূড় হৃদয়টি সহসা 
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যেন দুলিয়া উঠিল, সে ভাব দমন করিয়া তিনি কাহলেন-_-কি তেবেছো 
যা? র 
গাঢ়প্বরে চও্ণ উত্তর দিল--যে রকম ঘটা ক'রে আপনি পাকা দেখে- 
ছেন আমাকে, তেমন ঘটা এ অঞ্চলে কেন, সারা বাঞ্গালাদেশে কেউ আর 
কখনও করে নি। 

হরিনারায়ণবাব? বাপুলশর দিকে চাহিয়া কহিলেন-_-শুনছ বাপুলী, 
আধার মায়ের কথা! 

বাপুলী কছিলেন-_এই জন্যেই ত বলেছিলুম আগেইঃ খাঁটি সোনা 
চোখে পড়লেই চেনা যায়। 

হঁরিনারায়ণবাবু কাছলেন_তোমার ও-কথার এই উত্তর হচ্ছে মা, 
বাঙ্গালা দেশে কম্মর্ঁর অভাব নেই, তবে কি জান মা, কম্মের সন্ধান 
দেবার মত লোকেরই অভাব । দিতে পারে অনেকে, কিন্তু তার 
দেওয়াটাকেও সাক করবার মত বস্তুটিও ত দেখিয়ে দেওয়া চাই । কাল 
আমি যখন কম্পতরু হয়োছলুম, কোনও দাধারণ মেয়ে ছলে কি চাইত 
বলো ত! হয় ত মুখ দিয়ে চাইবার কথাই ফুটত না, না হয় লজ্জায় 
জডসড হয়ে বলত, আপনি যা দেবেন; সাহস একটু যার বেশী থাকত, 
খপ: করেই সে চুড়িসুটের অগ্ট অলংকার চেয়ে নিত, কিম্বা এই ধরণের 
অন্য কিছু। কিন্ত তুমি চাইলে এমন জিনিষ, বাধ্গালার কোনো মেয়ে 
কোন দিন যা চায় নি-_চাইবার কষ্পনাও তারা কখনো করে নি। একেই 
বলে মা কম্মের সন্ধান দেওয়া, তাকে জাগিয়ে তোলা, আমার দেওয়াকে 
সার্থক করা। তুমি তা করেছ মা। আর, এটা ঠিক যে, তুমি যা 
নিয়েছে তার চেয়ে বরং বেশী দিয়েছে। আমার বিচারে তুমি করেছ 
তোমার জন্মভংমির জন্য--তোমার দেশের মেয়েদের জন্য একটা উশ্চু 
রকমের. ত্যাগ । 

চত্তী মুখখানি নীচু করিয়া কহিল-_আমাকে আপাঁন লজ্জা দিচ্ছেন 
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বাবা, শুধু শুধু বাড়িয়ে ; আপনি নিজের কি কণীর্ত এ অঞ্চলে প্রতিষ্ঠা 
করলেন-_ 

বাধা দিয়া হরিনারায়ণবাব কহিলেন-_এ কণীর্তি তোমার মা, তোমার । 
হাঁ, এবার আসল কাজটাই শেষ করি । বাপুল"ী, ব্যাগটি এবার খোল ত-_ 

. বাপুলশ মহাশয় তাঁছার হাতের লম্বা ব্যাগটি খুলতেই তাহার তিতরে ' 
রত্বখচিত স্ব্ণময় দ্রব্যগযলির দযুতি সকলের চক্ষুকে আকষ্ট করিয়া তুলিল। 

হরিনারায়ণবাব: ব্যাগটির ভিতর হাতটি ঢুকাইয়াই হাসিয়া কছিলেন 
-_তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছ মা, তোমার এই নতুন বুড়ো ছেলেটির 
কাণডকারখানা সবই বেয়াড়া রকমের! কাজেই খেয়ালী ছেলেটি যদি 
তার নতুন মাশটকে নিজের ইচ্ছামত সাজায়, তাতে কিন্ত; আপাত তুলতে 
পারবে না-তা আমি ব'লে রাখছি । 

কথার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাগের ভিতর হইতে হাতখানি বাহির করিতেই 
দেখা গেল, অপববর্ধ কারকাষ খচিত দুইগাছি ম্বর্ণময় আতিকায় কঙকণ ; 
নিম্মাণপারিপাট্যে সে দুটি যেমন চমৎকার, আয়তনে ও পারিমাণে 
তেমনই গুরুভার | চগুর হাত দুইখানি তুলিয়া ক্কণ দুইগাছি সযত্তে 
পরাইয়া দিয়া হরিনারায়ণবাবহ কহিলেন-_ এই হচ্ছে মা আমাদের মা- 
লক্্মীদের সাঁত্যকারের ভৃষণ, হাতের এই কঙ্কণ এককালে ছিল তাদের 
অলগ্কার আর হাতিয়ার--একাধারে দুইই, তাঁরা এই কধ্কণ পরেই 
আয়তী বজায় রাখতেন, আবার দরকার পড়লে-_এই দিয়ে আত্মরক্ষা 
করতেন । «এর একটি ঘা তাগ ক'রে যদি রগ ঘেষে মাথায় লাগানো 
যায়, অতি বড় পাকা মাথাও তখনই তেঙ্গে পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে । 
কস্তু মা, এ কালের মা-লক্ষ্ীরা এমন গব্বের গয়না ছেড়ে চড় ব্রেসলেট: 
সার করেছে, যেমন সৌখণন বাব:রা বাঁশের পাকা লাঠির সচ্গে দ্বাস্থ্যটুকুও 
হারিয়ে সখের থাতিরে ছড়ি ধরেছেন । এখন প্রশ্ন এই আমার, তোমার 
এ অলঙ্কার অপছন্দ নয় মা? 
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চণ্ডী উত্তর দিল--আমার দাদামশাই বলতেন, বিয়ের সময় তোকে 
আমি এমন এক জোড়া কথ্কণ গিয়ে দেব চও্ডশ, যা দেখে সবাই অবাক- 
হয়ে চেয়ে থাকবে | তিনি আজ স্বর্গে, কিন্তু সেই মহাপুরুষের মনের 
লাধ আপনিই পর্ণ করলেন বাবা! এখন থেকে সকাল সন্ধ্যা দুটি বেলা 
আপনায় দেওয়া এ দুটি জিনিস ভাঁক্তর সঙ্গে মাথায় ঠোঁকয়ে এই দিনটির 
কথা আমি স্মরণ করব | 

হরিনারায়ণবাব? উচ্ছ্ীসতম্বরে কহিলেন--শুনলে ত বাপুলশ। তুমি 
না বলেছিলে, এত খরচ ক'রে আপনিন কঙ্কণ গড়ালেন, আজকালকার মেয়ে 
ত, পছন্দই ছয় ত করবে না। 

বাপুলী মহাশয় কাহলেন-_-আপনার তপস্যায় তুঙ্ট হয়ে আপনার 
কুলদেবশ যে নিজ্জনে বসে আপনার মনের মত কলবধ্‌টিকে সৃষ্টি ক'রে 
রেখেছেন" এ সন্ধান ত তখন পাই [িন। 

হরিনারায়ণবাবু হাদিয়া কছিলেন_-সাধে কি আমি আমার চণ্ডীমাকে 
নিজের ইচ্ছামত লাজে আজ সাজাতে এলেছি বাপুলণী। 

ব্যাগের ভিতর হইতে তাহার পর বাহির হইল এক জোড়া হেমচাঁপার 
মালা ও রত্বখচিত ম্বর্ণময় মুকুট | এই দুইটি আনব অলঙকারের ওজ্জলল্য 
সন্ধ্যার স্ষিপ্ধ আলোকে উদ্তাপিত হইয়া উঠিল। হরিনারায়ণবাব কছিলেন 
যেমন তোমার নাম আর তুমি, আমিও ঠিক তেমনই তোমার ম্বশুর, 
আর আমার দেওয়া যৌতুক! এ দুটি অলঙ্কার আমাব লোহার নিদ্দুকে 
তোলা ছিল মা, আমার বদ্ধ পিতামহ মছে*্বর গাঙ্গুলশ.এই মালা আর 
মুকুট গড়িয়েছিলেন আমার প্রীপতামহর জন্য । আমার পিতামহণও এই 
পুই অলঙ্কার পরতেন শুনোছিঃ কিস্ত; তার পর গাঞ্গুলণ পরিবারে যাঁরা 
কৃলবধং হয়ে প্রবেশ করেন, এ দুটো বস্তুর ভার বহন করবার মত সামথ 
তাঁদের কারুরই ছিল না। এই তার এখন তোমাকে বহন ক'রে গাঙ্গুলী 
পারবারের লঃপ্ত শাক্তকে আবার ফিরিয়ে আনতে হবে মা। 
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খাঁটি সোনায় ঘিম্মিত একই আকারের চল্লিশটি বড় বড় চাঁপা 
তাহাদের সংযোগে এই অপবব্ব মালা গ্রথিত। হারিনারায়ণবাব: চণ্ডী 
গলায় প্রায় দুইশত ভরি ওজনের এই অভিনব মালা পরাইয়া দিলেন, 
তাহার পর সেই বিচিত্র রত্ব-মুকুটখানি তাহার মাথায় আঁটয়া পিয়া হাসিয়া 
কছিলেন_-এইবার আমাদের মাকে ঠিক মানিয়েছে | 

চণ্ডখ একে একে সকলেরই পদতলে নত হইয়া শিষ্টতার পরিচয় দিল। 
নববন্ত্রালকার ধারণের পর আঁধকাংশ স্থলেই মেয়েরা এইভাবে প্রণম্যগণের 
চরণ বন্দনা কারয়া থাকে । আনঃ্ঠানক হিন্দ; দমাজে এই প্রথা 
সুপরিচিত | 

হরিনারায়ণবাব কছিলেন__বাঃ! অলঃ্কারের ভরে চগ্মা আমাদের 
মোটেই আডগ্ট হন নি। 

করালীবাবু হাসিতে হাসিতে এই সময় কাছলেন-_এ সব দিক: দিয়ে 
মেয়ে আমার বে-পরোয়া। হুজুর হয়ত শুনলে আশ্চর্য হবেন-_চালের 
একমোণি বস্তা চণ্ডী মাথায় তুলে অনায়ামে ওপর নণচে ওঠানামা করেছে 


এমন কত বার। 
হরিনারায়ণবাবহ কহিলেন-__একমোণি বোঝা বন করা ত আমার মায়ের 


কাছে ছেলেখেলা ব্যেই ঃ কিন্তু যে বিষম বোঝার তার আমি এর মাথায় 
চাপাবো--এর পরে শুনবেন তার কাহিনী । তবে, আমি ঠিক জানি, 
মা আমার পেছপাও হবেন না কিছুতেই । এইবার মা তোমাকে আর 
একটি জিনিস দেব এইটেই হচ্ছে আমার সবের শেষ আর সব চেয়ে 
সেরা যৌতুক। 

বালিতে বলিতে তিনি মপাকাৃতি স্বর্ণময় একটি বিচিত্র বস্তু বাহির 
করিলেন । সেই জিনিস চর সম্মুখে প্রসারিত করিয়া প্রশ্ন ফারলেন-_ 
বলতে পারো মা, এই জিনিলটি কি? 

চণ্ডী মুখ টিপিয়া হাসিয়া উত্তর দিল--চাবুক ব'লে মনে হচ্ছে। 
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'ঠিক ধরেছ মা, চাবুকই বটে ? তুমি এ রকম চাবুক দেখেছ? 

দেখেছি! দাদামশাই আমায় এই রকমেরই একটা চাবুক দিয়েছিলেন । 
তবে সেটা ছিল চামড়ার__ | 

আর এটা হচ্ছে সোনার। আমি এটি তোমার হাতে দিচ্ছি কেন 
শুনবে? আমার বাড়তে আছে একটা তারি বেয়াড়া গাধা, সেটাকে 
শায়েস্তা করবে তুমি ; পেই জন্যই এই চাবুক। 

মৃদু হাসিয়া চও প্রশ্ন কারল-_গাধাকে শায়েস্তা করতে চামড়ার চাবুক 
ত যথেষ্ট, সোনার চাব্‌কের কি দরকার বাবা? 

ইরিনারায়ণবাব? পরিপূর্ণ দষ্টিতে চণ্ডার কৌতুকোজ্জংল সন্দর মুখ- 
খানির দিকে চাঁছিলেন, তাহার পরই তাঁর সৌম্য মুখখানিকে কঠিন করিয়া 
তীক্ষস্বরে তিনি উত্তর দিলেন- আমি যার কথা তোমাকে বলোছ মা, সে 
ত সাধারণ গাধা নয়- সেটাও যে দোনার গাধা, তাই তাকে সংযত করতে 
প্রয়োজন--সোনার চাবুক । এই নাও মা ধরো, আর এই লঙ্গে মনে 
রেখো মা আমার কথা । 

চপ্ত হাত বাড়াইয়া এই রহস্যময় পুরুষটির হাত হইতে সেই অপ 
ক্বর্ণময় প্রহরণটি গ্রহণ কারিল। 


চার 


বাশুলশীর এই খেয়ালী জগিদারটির প্রভাব, প্রতিপাত্ত ও দপদপা 
দেখিয়া বিভিন্ন পরগণার লোক ভাবিত, জম্মান্তরের অতি বড় পণ্যের 
জোর না থাকলে মানূঘ এতটা ভাগ্যবান হইতে পারে না। কিন্তু 
তাহারা যদি এই ভাগ্যধরটির পারিবারিক সুখ-দৌভাগ্যের খবর রাখিত, 
তাহা হইলে তাহারা বিল্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া দেখিতে পাইত, বিপুল ধন- 
সম্পত্তি ও একাধিক পরগণার অধিপতি হইয়াও এই আতিমানুষটির দুঃখের 
অস্ত নাই । 

শৈশবেই হরিনারায়ণবাব; পিতৃহীন ইন, কিন্তু স্নেহময়শ জননধর আদর 
ও আশ্রতা আত্মীয়গণের বিপুল পরিচর্য যায় তিনি পিতার অভাব উপলান্ধ 
করিতে পারেন নাই | যৌবনে যখন মাভহণীন হইলেন, লহধার্্মিণী সূলোচনার 
সাহচর্য তাঁহাকে পাস্তনা দিয়াছিল। কিন্তু; যৌবনের অপরাহে যে দিন 
সুলোচনা তাঁহার বাহুপাশ ছিন্্র করিয়া পরলোকের পথে মহাপ্রস্থান করিল, 
বিশাল জমিদারী, বিপুল এন্বয। দুব্বার প্রতাপ তাহাকে রক্ষা করিতে 
পারিল না, দেইদিন হ্রিনারায়ণবাবু প্রথম উপলান্ধ করিলেন, শোকের 
মম্মন্তুদ যাতনা--প্রিয়বিরছে সহত্র অতাঁত ম্ম[তির নিদারুণ দংশনের জ্যালা। 
[বিশাল ভবনে আশ্রিত প্রতিপালিত আত্মীয় অনাস্তীয়দের সংখ্যা হয় না, 
কিন্তু; কে দিবে সান্তনা ! মাধবী সুলোচনা যে তাঁহার অঞ্চলখাণি প্রসারিত 
কাঁরয়া ইহাদিগকে রক্ষা কারতেন, করুণাময় আশ্রয়দাত্রর অকাল- 
বিয়োগে মকলেই আত্মহারা । দুই বৎসরের শিশু, দুলোচনার একমাত্র 
উপহার গোবিদ্দকে বিশাল বক্ষোমধ্যে চাপিয়া ছারনারায়ণবাবু পত্বী শোক 
ত্লিতে প্রয়াস পাইলেন- পারলেন না। পরুত্র পিতার আদরে তূলিল না, 
অসংখ্য পরিচারিকা ও পাঁরজনরা শোকার্ত শিশুকে লইয়া বিব্রত হইয়া 
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উঠিল, শিশু কিছতেই প্রবোধ মালিতে চাছে না, তাহার মুখে শুধু আকুল 
উচ্ছবাস-_-মা কাছে যাবো । ৃঁ 

শোকাতৃর পিতা স্তব্ধ হইয়। ভাবেন, তিনিও ত শৈশৰে পিতারা 
হুইয়াছিলেন, যৌবনে মাকে ছারাইয়াছিলেন, কিন্ত এমন তাবে ত আত্মহারা 
হন নাই ! | 

পৌরুষের আভিমান তৎক্ষণাৎ চাল্লশ বৎসরের উচ্চাকাঙ্্ষী দাম্ভিক 
তংস্বামধর চিত্তে তুলিল বিক্ষোভ ! সাধারণ দশজনের মত তাঁনও শোক- 
মথিত দেহখানি লইয়া লোকের মৌথিক সহানুভূতির ভিখারী হইবেন ! 
যাহারা তাঁহার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইতে সাহস পায় লা, এই সংত্রে 
ঘনিষ্ঠতা গাঢ় কারনার অবকাশ পাইবে । এই চিন্তার পঙ্গে সঙ্গে শোকের 
আবর্তকে সবলে রুদ্ধ করিয়া, তিনি প্রচণ্ড উৎসাহে জমিদারীর কাজে লিপ্ত 
হইলেন । সদ্যশোকাতুর হজুরের এই আকস্মিক উদ্দাম কর্্মীলপ্দায় 
সেরেস্তায় শিহরণ উঠিন। পরিজন ও পরিচারিকাদের উপর কঠোর আদেশ 
হইল--ছেলের কান্না তিনি পছন্দ করেন না, অতএব সাবধান ! 

সকলেই কর্তার সম্বন্ধে চেতন থাকিত। জানিত, এখানে পাণ 
হইতে চণট.কু খাসলেই মৃশ্ষিল ং খোকার কান্না যদি কোনও দিন হুজুরের 
কানে গিয়া বাজে, কাচগারও নিস্তার থাকিবে না। কিন্তু খোকা কিছুতেই 
দ'দও চুপ করিয়া থাকে না। শেষে কান্না থামাইবার উপায় স্থির হইয়া 
গেল । এক পরিচারিকা কলিকাতার কোনও এক বাজপারবারে কিছুদিন 
কাজ করিয়াছিল। রাজবাড়ীর রোরুদ্যমান শিশুদের স্জে শাস্ত করিবার 
কফৌশলটুকু শিক্ষা করিয়াই সে বাশুলণর বাবুদের বাড়শতে ':কিয়াছিল। 
তাহার ব্যবস্থায় সেই কৌশলট:ুকু এ ক্ষেত্রে কাজে লাগিয়া গেল, পাঁরিমাণ- 
মত মরিয়া দুধের সহিত যোগ দিয়া শিশ;কে সহজে ঘুম পাভাইয়া দিল। 
অতঃপর শিশু সব্বক্ষণই ঘুমায়, কর্তণর কানে কান্না তাহার পৌচ্ছায় না। 

বাছিরে কত্ত খুবই কঠিন, সকলেই ভাবে, কি সহ্য গুণ? অত বড় 
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শোকটায় একটু আহা উহু নাই ! কিন্ত: তিতরটির [ক অবস্থা, কে তাহার 
সন্ধান রাখিবে ! প্রত্যবে অশ্রুসিক্ত উপাধানটি উপলক্ষ করিয়া এই 
কঠিন পুরুষের মনোবাত্ধি নির্ণয় কারবার অবসর কেহ পাইত কি? 

ছয়টি মাস এই ভাবে কাটিল। কঠিন পুরুষ বাহরের সেরেন্তায় 
জমিদারী গদ্দিতে বাঁসয়া কঠোরভাবে জমিদারী শাসন করেন, মধ্যান্কে ও 
নিশশথে নিজের সুলঞ্জিত কক্ষের কোমল শয্যায় দেহখানি ঢালিয়া দিয়া 
দ্বগাঁয়া সহধন্মণীর স্মাতি লইয়া ভাবেন। কিন্ত; ভাবনাটকুরও 
পাঁরসমাপ্তি হইয়া গেল এক অপ্রত্যাশিত ঘটনায় । 

অন্টকোটের রাজার কোপে ও কন্যাকুলের ধনকুবের মহাজনের খণের 
চাপে পাঁড়য়া পার্বতী“ পরগণার অন্যতম ব্রাহ্মণ ভংস্বামণ রাজা রেবত- 
মোহন রায়চৌধুরণ বাশুলীর গা*্গুলশবাবুর শরণাপন্ন হইলেন । হরিনারায়ণ- 
বাব; প্রায় এগার লক্ষ টাকা বাছির করিয়া দিয়া রাজাকে যেমন রক্ষা করিলেন, 
কৃতজ্ঞ রাজাও তেমনি তাঁহার এছ্টেট পাঁরচালনার সব্ব'ময় কত্ত্ব তাঁহার 
রক্ষাকর্তার উপর অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন | এই সংত্রে দুইটি বাদ্ধিফু 
পরিবারের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা গাঢ় হইয়া উঠিল এবং একদিন সকলেই সাবস্ময়ে 
শুনিল, রাজা রেবতাঁমোহনের সপ্তদশী তরুণী কন্যা মাধুরী দেবী বাশুলশর 
গছিণ?-শংন্য শহদ্ধান্তে রাণীর মারায় প্রবেশ করিতেছেন । 

হরিনারায়ণবাবুর খেয়ালের অস্ত ছিল না সত্য, কিন্তু খেতাবের মোহ 
কোনও দিন তাঁহাকে আকৃঙ্ট করিতে পারে নাই। তাঁহার অসংখ্য প্রজার 
তিনি প্রাণের রাজা--পরগণার সব্বত্র তাঁহার আখ্যা-_বাশুলীর রাজাবাবন। 
কোনও পরকারণ প্রাতষ্ঠানে অর্থ প্রদানের প্রয়োজন হইলে তিশি সেই স্গে 
কলেক্টর বা কমিশলারকে লিখিয়া পাঠান--টাকার বানিময়ে তাঁছাকে যেন 
কোনও খেতাব দিয়া লাঁজ্জত না করা হয়। 

যে খেয়ালের বশে হরিনারায়ণবাব বিবিধ অসাধ্যমাধন করিয়া 
থাকেন, রাজা রেবতাীমোহনের বয়স্থা কন্যাকে এ ভাবে সহসা বিবাহ 
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করাও তাঁহার স্বতাবসিদ্ধ খেয়ালের, অন্তর্গত । অঞ্টকোটের রাঙা বংশ- 
মর্যাদায় হীন হইয়াও রাজা রেবতীমোহনের কন্যার পাপিপ্রার্থ হন" এবং 
দুই সৃত্রেই কন্যাকুলের ধনণী মহাজন রাজা বাহারকে বিব্রত করিয়া 
তুলেল। হরিনারায়ণবাবু রাজা রেবতামোহনকে খণমুক্ত করিলেন বটে, 
কিস্তু অহ্টকোটের চরিব্রহণন দুদ্ধ্ঘ রাজা অক্টপাসের মত অন্টপদ বিস্তার 
করিয়া রাজকন্যাকে আয়ত্ত করিতে বদ্ধপরিকর হইয়া উঠেন। রাজা 
রেবতা মোহন ব্যয়বাহ্‌ল্যে রাজোচিত মধযাদাটুকু রক্ষা করিতে যে পরিমাণে 
সচেতন ছিলেন, মামলাবাজশী বা লাঠালাঠি ব্যাপারে মেই অনুপাতে ছিলেন 
উদাসীন | অঞ্টকোটকে এ বিষয়ে বেপরোয়া দেখিয়া তিনি লতয়ে 
[দ্বতায়বার হুরিমারায়ণবাবুর শরণাপন্ন হইলেন। অস্টকোটের রাজাদের 
সহত বাশুলীর বাবুদের বংশানুক্রমে একটা মনোমালিন্য চলিয়া 
আদিতেছিল। সমস্ত শুনিয়া খেয়ালী জমিদারের রক্ত উষ্ণ হুইয়া উঠিল; 
তলে তলে অগ্টকোটের যখন এই চেষ্টা চলিয়াছিলঃ তখন সকলকে চমৎ্কৃত 
কাঁরয়া অপংখ্য লাঠিয়াল-পাঁরবেষ্টিত নবপাঁরণশতা রাজকন্যার শাবকা 
একদা বাশুুলীর প্রাসাদে প্রবেশ করিল। 

তাহার পর আরও বাইশটি বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । বাশুলীর 
প্রসাদে ধহ্‌ পরিবর্তন হইয়াছে । মাতৃহণন দুই বৎসরের শিশু গোবিষ্ন 
এখন চব্বিশ বৎসরের যুবা। মাতাবিয়োগের পর এই শিশু পিতার মনে 
বে সংশয় তুলিয়াছিল, আজও তাহাকে লইয়াই যত আশঙ্কা, যত সমপ্যা 
ও উদ্বেগ । 

অবশ্য পিত্‌পু্রূষদের আকৃতিগত সৌন্দর্ধয হইতে গোবিন্বকে বিধাতা- 
পুরুষ বঞ্চিত করেন নাই। তবে এই বয়মে এত বড় আভিজাত বংশের 
ছেলের চেহারায় যে লাবণ্য ও কমনীয়তা থাকা উচিত, গোঁবিশ্দের দেছে 
তাছার অভাব দেখা যায়। দেহের রং খুব লুম্দর হইলেও কেমন যেন 
ফ্যাকাদে, মুখখানি যদিও বেশ ঘোরালো, কিন্তু; কোমলতা বঙ্গ, 
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ত্বক রুক্ষ ও ককর্শ, এই বয়সেই রাতি্ত পাফিয়া গিয়াছে । গোঁফের 
চুলগলি পিঙ্গলবণ্ণ+ মাথার চুূলেও তাহার আভা | এইগনুলি যেমন তাহার 
আকৃতিগত ত্রুটি, তেমনই কয়েকটি বিশেষত্বও পৌরুষের দিক দিয়া 
প্রশংসনীয় । গোবিদ্দের ছয় ফুট দীর্ঘ দেহয্টি, আজানঃলাম্বিত দুটি বাহ; 
অসাধারণ টিকোলো নািকা ও একযোড়া দীর্ধায়ত চক্ষু সকলেরই দূষ্টি 
আকর্ধণ করে। 

ইহা ত গেল আকৃতির কথা। কিন্তু প্রকৃতির দিক দিয়া তাহার 
রুটি প্রচুর । মানসিক ব্যাধি ও মান্তিত্কের দ:কর্ধলতায় সে একবারেই 
অকণ্ণ্য। বাহিরের কাহারও সহিত তাহার মাশবার অধিকার নাই, 
ক্ষমতাও নাই। বিষয়-সংক্রাস্ত কোনও কার্যেই এ পর্যন্ত কর্তার তরফ 
হইতে তাহার উপর ডাক পড়ে নাই । নামেই সে বাড়ীর জ্যেষ্ঠ সম্তান, 
বিষয়বুদ্ধি ত দুরের কথা, আত্মসম্মান বজায় রাখিবার স্থানটুকুর পরত 
তাহার অভাব । পরিচারক-পরিচারিকারা তাহাকে গ্রাহ্য করে না, আশ্রিত 
আত্মীয়-পরিজণরা তাহাকে উপেক্ষা করিয়া চলে । কেহ তাহাকে বিদ্রুপ 
করিলে তাহার মনে অভিমান আসে না, আদেশ কেহ বহেলা করিলেও 
তাহার চক্ষুর আু দুইটি কুঞ্চিত হইয়া উঠে না। সুতরাং এমন নার্ধ্ধিকার 
নিস্তেজ নগণ্য বংশধরকে লইয়া যে এই বংশের মালিকের চিত্ত বিক্ষুন্ধ হইয়া 
উঠবে তাহাতে আর কথা কি? 

পক্ষান্তরে, কত্তণার দ্বিতীয় পক্ষের পুত্র গোবিশ্দের বৈমাজেয় ভাই- 
নিবারণ বয়সে প্রায় চারি বৎসরের কনিগ্ঠ হইয়াও যেন সকল বিবয়েই 
জ্যে্কে বহু পশ্চাতে ফোঁলয়া কৃতশ পিতার ঠিক পাশটিতে গিয্বাই 
দাঁড়াইয়াছে। প্রয়োজন পঁড়িলে, কত্তণ তাছাকে কত গুরুতর কাজেই 
নিয়োগ করেন--পিতার বহুগুণ পরুত্রে বাত্তণইয়াছে ; কি তাহার দাপট 
এই তরুণ বয়সেই; দেরেম্তার কম্মচারিগণ ভয়ে তটম্থ, বাড়শর মধ্যে 
দাস-দাদখশ আত্মীয়-পরিজন তাহার সম্মৃখে দাঁড়াইয়া কথা কহিতে কাঁপিয়া 
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আঁ্থির হয়? পত্রের প্রতাপ ও ওদ্ধত্য পিতারও পরম প্রতিপদ, প্রায়ই 
সমর্থন করিয়া বলেন-_-এই ত চাই, গোড়ায় দাপট দেখাতে পারলে তবেই 
শেষে নামের জোরে শানন চলে । 

জ্যে্গের প্রতি কর্তণার একাত্ত উপেক্ষা ও কনিচ্টের প্রাতি আত্তারক 
সহান্তৃতি লক্ষ্য কাঁরয়া এগ্টেটের মকলের মনেই এই ধারণা বদ্ধমূল 
হইয়াছিল যে, অনুর-ভাবধ্যতে কনিষ্ঠ নিবারণই তাহাদের তাগ্যবিধাতা 
হইবে ! | 

এই ধারণাট*কু মনে সুদূড় হইবার মুলে যে কারণটুকু ছিল, তাহা 
এইরূপ £- 

পুরুযানুক্রমে এই বংশের প্রচাঁলত পদ্ধাত-_সম্পাত্ত বতক্ত হইবার 
উপায় নাই। বংশের জ্যেন্টই এপ্টেটের উত্তরাধিকার হইয়া সর্বময় কত্ত স্ব 
গ্রহণ করেন, কনিষ্ঠগণ নিদ্ধারত বাঁত্তর আধকারা থাকেন মাত্র । উদ্ধর্যতন 
বহ্‌ পুরুষ ধারয়া এই প্রাচীন বাঁধ অন'সারে বাশুলণর গাঞ্গুঃলীবংশ ও 
তাঁহার আধিকৃত বিপুল সম্পাত্তি পাঁরচাঁলত হইয়া আদিতেছে। এদ্বযণ- 
সুত্রে এই গাঙ্গুলী পারবারের যে পাঁরমাণ বাড়বাড়াস্ত, বংশবৃদ্ধির দিক 
দিয়া তাহার অভাব দেখা যায়। বিধাতাপুর্ধ যেন ভাবিয়া চিন্তিয়া 
হিসাব কারয্লাই বরাবর এই বংশে একাটি কিয়া পুত্র যোগান দিয়াছেন। 
কেবল বর্তমান বংশপাঁত হাঁরনারায়ণ গাঙ্গুলীর দব্ৰার দাপটেই যেন 
বিধাতার নিয়মভণ্গ হইয়াছে । এবংশে একমাত্র ইনিই রুই পক্ষে দুই 
পুত্র পাইয়াছেন এবং এই দত্রে এই প্রথম উত্তরাধিকার প্রদঙ্গে একটা 


সংশয় আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 


পাচ 


শ্যামাপুরের নায়েবের পত্রে চণ্তীর সম্বন্ধে বিস্তারিত সংবাদ পাইয়াই 
হরিনারায়ণবাবহ গৃছিণশ মাধুরী দেবকে কহিয়াছিলেন- চমৎকার একটি 
মেয়ের সন্ধান পেয়েছি । 

ইতিপহব্র+ই মাধুরণী দেবশ দ্বামণকে উপদেশ দিয়াছিলেন, গোবিন্দের 
যে রকম মতিগাঁত ও বৃদ্ধিশ-দ্ধির অভাব, তাতে কিছুতেই তার বিয়ে 
দেওয়া উচিত নয়। 

স্ত্রীর কথায় হারিনারায়ণবাব্‌ কিছুক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়া একটি 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিয়াছিলেন-_কথাটা ভাববার মণ্ত বটে! 

ইহার পরেই উঠে গোবিম্দকে রাখিয়া নিবারণের বিবাহের কথা। 
কত্ত গৃছিণর কথা শুনিয়া ছে'য়ালীর ভাবায় যে মন্তব্য প্রকাশ করতেন, 
তাহাই তাঁহার প্রাণের কথা ভাবিয়া মাধুরশ দেবী মনে মনে ইহাই সাব্যস্ত 
করিয়া লইযাছিলেন যে, জ্যেষ্ঠের মযযাদাটুকু লইয়াই গোবিন্দ বৃত্তিভোগাঁ 
অবস্থায় তাহার নিঃসঞ্গ জাবনটা কাটাইয়া দিবে) ন্বাস্থ্য, প্রকৃতি ও 
পরমায়; সম্বদ্ধে সন্দেহভাজন এই ছেলোটি যেমন সংসারধর্মে লিপ্ত হইতে 
বিরত থাকিবে, তেমনই বাশুলশীর রাজগদশীর সংস্পর্শ হইতে দূরেই থাকিয়া 


যাইবে । 
সুতরাং কত্তণ যে চমৎকার মেয়েটির প্রস্গ তুলিয়াছিলেন, সেট নিজ- 


পুত্র নিবারণের সম্পকেই সাব্যস্ত করিয়া মাধুরী দেবশ নাপিকা কৃষ্চিত 
করিয়া বলিয়াছিলেন--শুধু দেখতে শুনতে চমৎকার হ'লে ত চলবে না, 
ঘরও চমৎকার হওয়া চাই । 

কর্তা ছাপিয়া কাহলেন-_-কিস্তু শাগ্ত্কাররা লিখে দিন 
দঙ্কুলাদাপ। 


স্বয়ংসিন্ৃ! ৩৮ 


গৃহিণী ঝঞকার দিয়া ইহাতে মস্তব্যপ্রকাশ করিয়াছিলেন__সে শান্তর 
পুড়িয়ে ফেলো । রাজকন্যা না হলে নিবারণের মনে ধরবে না, আর আমারও 
এই ধনুভণ্গ পণ-_সে ত তুমি গানই ? মেয়েটি কোথাকার শন ? 

কত্ত গম্ভীরভাবেই কথাটার উপসংহার করেন-_তা হ'লে আর শুনে 
কাজ নেই! তোমার এই ধনৃভ্গ পণটির কথা আমার মনেই ছিল না যাই 
হোক, এর পর তোমার এ পণ মনে রেখেই আমি নিবারণের কনে খশুজব । 

দুই দিন পরেই কর্তা গৃছিণণকে ডাকিয়া কহিলেন-গোবিশ্দের বিয়ের 
দিনস্থির কঃরে এল্‌ম+ আসছে লাতাশে শৃতকাজ । 

কত্তণর কথাগুলি বজবনির মত গৃহিণীর কানে নির্ঘাত হইয়া বাজিল। 
গোবিন্দের বিবাহ । তিনি কি ভুল শুনিলেন ! বিদ্ময়কাম্পতকণ্ঠে প্রশ্ন 
আগিল-_কার বিয়ে বললে? 

সহধম্মিণীর বিদ্ময়াচ্ছগ্ন মুখখানির উপর বদ্ধদৃষ্টিতে চাহিয়া কর্তা 
উত্তর দিলেন--তোমার বড় ছেলের । 

পরক্ষণে শুদ্ককণ্ঠে গযহণীর সষ্লরেষ উক্তি-_সত্যি! বড় ছেলের 
আইবুড়ো নামটাও তা হ'লে খণ্ডাবার জন্য কোমর বেধে লেগেছ বল! 
এটি আগেই প্রয়োজন বটে ! 

কোথায় গৃহিণণর ব্যথা, তাহা উপলান্ধ কাঁরয়াই কথাপ্রসঙ্গে কর্তার, 
্রত্যুন্তর_-এত দিন এটা প্রয়োজনীয় ব'লে মনে কারি নি; কিন্তু: কন্যাটিকে 
দেখেই যেমনই মনে হ'ল, চমৎকার, তখনই তাকে নেবার রুথাটা দিয়ে 
ফেলি। গরাঁবের মেয়ে, নিজের রূপগুণ যতই থাক: বাপের নামডাক, 
খেতাব বা বড়মানুষীয়ানা কিছুই নেই। এ দিকে নিবারণের সন্বন্ধে 
তোমার ধননভঞ্গ পণ--যেমন তেমন ঘরের মেয়ে তোমার মনে ধরবে লা 
রাজকণ্য। চাইই ; কাজেই নিজের মুখের কথাটুকু রাখবার জন্য গরণবের 
এই মেয়েটিকে গোবিশ্দের থাড়ে চাপিয়ে দিয়ে তার আইবুড়ো পাম 
খণ্ডাবার ব্যবস্থাই করা গিয়েছে 


৩৯ স্বয়ংসিচ্ধ। 


অখণ্ড মনোযোগের সছিত ম্বামীর কথাগুলি শুনিয়া মাধ,রী দেবী এবার 
গম্ভরতাবেই মন্তব্য প্রকাশ করিলেন--ভালই হয়েছে, জগিদারের 
জড়ভরত ছেলে, আর গরীবের ঘরের চমৎকার মেয়ে দুয়ে মিলবে 
তাল! 

উৎপাছের সুরে কত্ত কহিলেন--ঠিক কথাই বলেছ তুমিঃ আমারও 
ঠিক এই মত; সেই জন্যই আমি অনেক ভেবেচিন্তে আমাদের এই বেকাম 
গাধাবোটখানার ল্গে একটা তেজায়ান ষ্টীম-লঞ্চ বেধে দেবার ব্যবস্থা 
করেছি। এর ফল হয় ত ভালই হবে, এক দিন জেটিতে গিয়ে তিডলেও 
ভিড়তে পারে। 

এ সম্বন্ধে আর কোনও কথা উঠিরার অবকাশ পাইল না? কিন্ত; যাহা 
ডাল, বুবিবার পক্ষে তাহাই যথেষ্ট। কর্তার শেষের কথাগুলি 
মধ্মক্ষিকার হুলের মত মাধুরী দেবীর বক্ষে বিদ্ধ হইয়া দাহ উপাস্থিত 
কারল। দীর্ঘ বাইশ বৎসর এই সুবৃহৎ সংসারটির উপর প্রভৃত্বের 
শকটখানি কি তান ভুল পথে চালাইয়াছেন 1 ল্বামীর অস্তররাজ্যের 
রহস্যঘ্ার ফি এত: দিন তাঁহার নিকট রূহদ্ধ ছইয়াই ছিল? চারিদিকের 
আটঘাট বাঁধিয়া প্রথর বাদ্ধর প্রভাবে আতি সন্তপণে পুত্র নিবারণের 
প্রতিষ্ঠার যে পথট.কু তানি প্রায় নিরৎকুশ করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাহা কি 
সত্যই ব্যথপ্রয়াস? 


ছয় 


নিদ্বিষ্ট দিনটির শুতলগ্নেই এই রহস্যময় বিবাহের মঞ্গল-শঞ্খ বাজিয়া 
উঠিল। 

মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্ন কন্যাপক্ষ কন্যার বিবাহ-ব্যাপারে অবস্থাকে 
আঁতক্রম কাঁরয়া যে পরিমাণ ঘটার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, সেই অনুপাতে 
ধনাঢ্য বরপক্ষের তরফ হইতে বিশেষ কিছ; জাঁকজমকের পরিচয় পাওয়া 
গেল না। যাহারা ভাবিয়াছিল, খুব জমকালো মিছিল করিয়া যাত্রার 
দলের রাজার মত সাঁচ্চার পোষাক পরিয়া বর আমিয়া সভায় বসিবে, 
তাছারা যেন আকাশ হইতে পঁড়িল। পান্কণ হইতে নামাইয়া বরকে ঘখন 
সভায় বসান হইল, তখন সকলেই সবিস্ময়ে দেখিল, বরের পরনে বেনারসা 
ধুতি, গায়ে তাছারই পিরাণ ও চাদর । বিশেষত্বের মধ্যে বেলফুূলের 
গোড়ের সহিত পাল্লা দিয়া বড় বড় মুক্তা দিয়ে গাঁথা এক ছড়া দীর্ঘ মালা 
গলায় দুলিতেছিল। বরের চেহারা দেখিয়া যাহারা বাঁলল-_বেশ, কিছ,ক্ষণ 
পরে তাহারাই আবার ভাবতঞ্গগি দৌখিয়া বরপক্ষের অস্তরালে মত প্রকাশ 
করিল বোধ হয় মাথায় ছিট- আছে। 

কিস্তু শুতদূষ্টির সময় এমনই এক অপংবর্ধ ভাবে বরের চক্ষু দুইটি 
বিস্ফারিত হইয়া উঠিল যে, সেই মুহূর্তেই তাহা বধূর অস্তরস্পর্শ করিল। 
বধৃও ঠিক এই মাহেম্দ্রক্ষণে অত্ততে “দশ উজ্জল দৃষ্টিতেই বরের দিকে 
চাহিয়াছিল। তাহার মনে ছইল, এই অপরিচিত মানুষটি যেন আতি 
পাঁরচিতের মতই লকরঃণ দৃষ্টিতে তাহার অস্তরের দ্বারাটি উদ্যাটিত কাঁরয়া 
কোনও কাম্য-বস্তু:র সন্ধান কারতেছে। চগ্ডার দীর্ঘায়ত চক্ষ; দুটি 
পল্পবতারে ধীরে ধারে অবনমিত হইল | 

অন্দরের বর বাসরেও বাহিরের আসরের মত নকলের মনেই লংশয় 


৪১ স্বয়ংসিদ্ধা 


তুলিল। মূখে কথা নাই, তাঁক্ষ পাঁরহাস-বদ্রপে দৃকপাত নাই, 
তরণাঁদের লাস্যলীলায় তাহার মুখে হাসির কোন চিহ্কটিও কেহ দোখল 
না। বাসর-স্গনীদের নকল প্রয়ামই যখন ব্যর্থ হইয়া গেল, বরের 
হৃদয়-বদ্ম ভেদ করিতে পারিল না, তখন তাহারা বেণা-বনে মুক্তা 
ছড়ানো বিফল তাবিয়া--মবুক্ত অবগুষ্ঠন মাথায় তুলিয়া বাদর হইতে বাছির 
হইয়া গেল। 

অবগঞ্ঠনের তিতর দিয়া চণ্ডী এ পথ্ণস্ত বদ্ধনষ্টিতে বরের দিকে চাহিয়া . 
ছিল। মেয়েরা সকলেই চালিয়া গেলে সে মুখখানি অবগণ্ণন মুক্ত করিতেই 
বরের সহিত তাহার চোখাচোখি হইয়া গেল। শুতদৃষ্টির পর পরম্পরের 
পরিপ্ণ দঘ্টির এই পুনরায় সংযোগ! 

বরই প্রথমে কথা কহিল, বালকের ন্যায় তরল কৌতূহলের স:রে প্রশ্ন 
কারল-তোমার নাম বুঝি চণ্ডী? 

বরের মুখে বালকলুলভ ভঙ্গিতে এই প্রশ্ন শুনিয়া চণ্ডী মনে মনে 
কৌতুক অনুতব করিয়া বিদ্রযপের সুরে অসথ্কোচে কছিল-_হাঁ। তুমি 
বহ্ঝি মনে মলে এই কটা কথা এতক্ষণ মুখস্থ করছিলে? 

' দুই চক্ষু অস্বাভাবিক উজ্জ্বল করিয়া বর কহিল--বিয়ে করতে এসে 

বুঝি কেউ পড়া মুখস্থ করে ! 

বরের কথায় চণ্ডর ভু দুটি কুঞ্চত হইয়া উঠিল, তীক্ষদ[ষ্টিতে তাহার 
মুখের দিঁকে চাহিয়া প্রশ্ন করিল_-বরকে তা হ'লে কি করতে হয়? 

মুখের তঙ্গির সছিত হাতের একটি অঙ্গুলণ তৃলিয়া বর উত্তর দিল-_ 
চুপটি ক'রে বাবু হয়ে বসে থাকতে হয়। 

অনুরংপ কৌতুকতগ্গিতে চণ্ডী কহিল-_-তাই বুঝি এতক্ষণ চুপটি 
ক'রে চোরটির মত বসেছিলে, সাত চড়েও কথা কও নি? 

বর কাছল--ওয়া যে মেয়েমাননষ ! 

চণ্) কহিল--আর আমি বুঝি পুরুষমানূষ ! 


ত্বয়ংসিদ্ধ। ৪২ 


বর এবার হাসিমখে কছিল_-উহ*, তুমি যে আমার বউ । 

ভণ্ড) নির্‌ত্বরে নিষ্পলকনয়নে কিছক্ষণ তাহার পাশ্বে উপবিষ্ট সেই 
নিব্রোধটির মুখের দিকে চাহিয়া রছিল। তাহার বুঝিতে বিলম্ব হইল নাঃ 
'নিচ্চুর অদষ্ট তাহাকে কাছার পারে আনিয়া বসাইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার পৃঙ্ঠে কে যেন চাবুক মারিয়া মরণ করাইয়া দিল, তাহার *বশুরের 
দেওয়া সোনার চাবুক আর সেই লঞ্গে তাঁহার কথা--আমার বাড়ীতে আছে 
একটা তারি বেয়াড়া গাধা, সেটাকে সায়েস্তা করবে তুমি ) সেই জন্যই এই 
চাবুক | চণ্ডপর দুই চক্ষু বিস্ফারিত হইয়া উঠিল। 

পরক্ষণে তাহার মনে পড়িল, রাজকন্যা বিদ্যাবতশর গম্প। পাঁগুতদের 
চক্রান্তে মূখ কালিদাসের সাঁহত তাহার পরিণয়-রহদ্য ! কিন্ত; রাজকন্যা 
মুখ স্বামশকে প্রত্যাখান করিয়াছিলেন, আর সেই উপেক্ষিত মুর্খ কঠোর 
সাধনায় জয়পতাকাহস্তে বিদ্যামশ্দিরের শিখরে দাঁড়াইয়া পাগুতা পত্বীর দর্প 
ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন। সেই পরীক্ষা কি আজ তাহাদের সম্ম:খেও উপস্থিত! 

চণ্ুখকে নিরুত্তর দেখিয়া বর তাহার দস্ত পাটি বিকাশ করিয়া কছিল 
--দেখো, আজকে আমার ভারি আহ্লাদ হচ্ছে, সাঁত্য। 

দৃশ্ছেদ্য চিন্তাজাল যেন সবলে ছিশড়গ়া ফোলয়া চণ্ডী ব্যগ্রকণ্ে 
জিজ্ঞাসা কারল--কেন বল ত! 

বর গভণর লজ্জায় হাত দুইখানি কচলাইতে কচলাইতে চণ্তীর মুখের 
দিকে চাহিয়া কছিল--এই তোমাকে বে ক'রে, তোমাকে দেখে, আর তোমার 
সচ্গে কথা কঃয়ে- ও | 

চণ্ড। মুখ টিপিয়া হাসিয়া কছিল--আমাকে তা হ'লে তোমার পছন্দ 
হয়েছে বল? 

ধ্যেৎখ! আমার লঞ্জা করে। | 

আচ্ছাঃ ও কথা নাহয় থাক্‌) তা ছলে আমার কথাগুলো ত ভাল 
লাগছে? 
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হ* ;) এমন ক'রে কেউ ত আমার লচ্গে কথা কয়না! 

ফেন-_-বাবা ? 

বাবা ত দেখলেই বকে। 

দেখলেই বকেন বুঝি % কিন্তু মা? 

মুখে কিছ বলবে না, কিস্ত; চোখ পাকিয়ে এমনি চাইবে, বাবা রে! 
(তোমার মত কি চায় ভেবেছি, সে চাউনি-_- 

শুধুই রাগ ক?রে চান, আদর যত্ব করেন না মোটেই ? 

কেন করবেন বল ত1? আমি যে মুখন্যু, মানুষ হয়েও গাধা, আমার ত 
গুণ কিছ নেই । 

তুমি বুঝি পডাশহনাও কিছ? কর নি? 

নাঃ! করব কোশ্খেকে ? রোজ রোজ মান্টার আসত আমাকে পড়াতে; 
কিন্ত; এমনই মজা, যে একদিন আসত, আর তার টিকিও দেখতে 
পেডুম না-_ - 

কেন? 

দি করবে এসে বল না? আমার মাথায় নাকি গোবর পোরা, 
বলত, ওর কিচ্ছু হবে না। কিস্তু তোমাকে বিঃ আমার তারি ইচ্ছে 
করত পড়তে-_- 

নিজেই কেন পড়তে না? 

পড়ব কি করে? খোকা রাজা ছুটে এদে বই কেড়ে নিয়ে যেত; 
বলত, তুই পাগল, বই নিয়ে বসলে মাথা গ:লিয়ে যাবে । আমার বাবাকে 
বলত, ওর [কিচ্ছু হবে না। 

খোকা রাজাটি তোমার কে? 

জান লা? আমার ছোট তাই, এ যে নতুন মার কথা বললুম, তাঁর 
ছেলে । আমার পিজের মা ত নেই। 

ও! বুঝোছি। আচ্ছা, বাবাকে তুমি কিছ? বলতে না? 
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উহ ! খোকা রাজা তা ছ'লে পিঠের চামড়া আস্ত রাখত না। এক 
একদিন যা মারে-- 

মারে! তুমি না তার বড় ভাই! 

বড় ভাই হ'লে কি হয়-_সেই মে রাজা হবেঃ তা বুঝি জান না? 

সেকি? আর ভূমি? 

আমি যে বোকা, পাগল, জড়তরত। তাই কেউ আমাকে ভালবাসে 
না, ভাল কথা বলে না, তাই না তোমাকে এত ভাল লাগছে তোমার কথা 
শংনে! সত্যি, তোমার কথা কফি মিষ্টি, ভুমি আমাকে ভালবাসবে ত ? 

চণ্ডীর বুকের তিতর থে ঝড় বাঁহতেছিল, দুই হাতে তাহার গাঁতি রুদ্ধ 
করিয়াই যেন সে বাম্পা্রকণ্ঠে কহিল-বাসব বই কি! 

অসহায় শিশুর মত আবদারের সুরে বর কছিল--ওদের মত মারবে না 
ত- নতুন মার মত চেখ দিয়ে বকবে না বল- এমনি ক'রে গল্প করকে 
আমার সঙ্গে? / 

কণ্ঠম্বর মংঘত করিয়া চণ্ডী কছিল-_করব, তুমি যাতে মুখ হও তাই 


করব আমি। 
[বিপুল উল্লামের আবেগে বর কছল- পাত্যি? বাঃ! তাহলেকি 


মজাই হবে । আমি কিচ্ছু করব না, শুধু তোমার কথা চুপটি ক'রে বলে 
বসে শুনব । | 

চণ্ড মুখে হালি টানিয়া কছিল-_তা শুনো, অনেক গল্প আমি জানি, 
তোমাকে সবই শোনাব, কিন্তু; তোমাকেও আমার একটি কথা 
রাখতে হবে । 

চণ্ডী মুখের উপর চক্ষু দুইটি তুলিয়া জিজ্ঞাল, নয়নে বর চাহিয়া রহিল। 

চ) কছিল--চোমাকে মানুষের মত মানব হ'তে হবে । 

বরের মুখে কথা নাই, দই চক্ষটর বিদ্ময়তরা দৃষ্টি পার্ববস্িনী বধ্র 
মুখেই নিবদ্ধ ) সেই দৃষ্টি যেন প্রশ্ন কারতেছিল-_সে আবার কি? 
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চণ্ডী তখন বিশ্মিত বরকে রাজকন্যা বিদ্যাবতাঁর গল্পটি শরনাইয়া দিল। 
বর পরমাগ্রহে সে গল্প শাঁনিল। মুর্খ কালিদাস কঠিন সাধনায় সবব-শ্রেঠ 
কবি হইয়াছিলেন শুনিয়া বর ব্যগ্র উল্লাসে কছিল--বাঃ! বাঃ! কি 
মজা! শুনে এমপি আহ্লাদ হচ্ছে আমার ! 

চণ্ডী ম্বামণর দিকে পাঁরিপন্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া প্রশ্ন করিল--তোমার এ 
রকম হতে ইচ্ছে করে না? 

সহর্ষে বর কছিল--আমার ! হ্যাঁ, হয়। কেউ যদ আমাকে শেখায়, 
আমার ভার নেয়, সত্যি, আমিও তা হ”লে মানুষ হ'তে পারি। 

দৃঢ়দ্বরে চণ্ডশ কহিল-মানুষ তোমাকে হতেই হবে । আমি তোমার 
ভার নেব, এর জন্য আম করব কঠোর সাধনা । 


সাত 


আমরে বর আসিয়া বললে তাহার সম্বন্ধে যে সকল অপ্রীতিকর কথা উঠে 
এবং বাসরে বরের মূখে একটি কথাও না শুনিয়া মেয়েদের দলযে সব কথা 
রটায়, সে সমস্ত চণ্ডশর বাবা মা ও পরিজনদের কানে যখাধথতাবেই উঠিয়ছিল। 
এই অপ্রত্যাশত দংযোগ তাহাদিগকে যেমন আনন্দে আতিভূত করিয়া 
তুলিয়াছিল, বরের সম্বন্ধে নানা কণ্ঠের অপ্রিয় মন্তব্য তেমাঁণ নিষ্ঠুর আঘাতে 
তাঁহাদের মনের উল্লাস মুসড়াইয়া দিয়াছিল। কিস্তু ছাঁরনারায়ণবাবুকে এ 
সম্বন্ধে কোনও কথা কেহ জিজ্ঞালা করিতে পারে নাই, কিম্বা তাঁহার 
সম্ম:খে দাঁড়াইয়া বরের সম্বন্ধে কোনও আপ্রয় মন্তব্য প্রকাশ করিবার মত 
সাহসট,কু পর্য্যস্ত কাহারও দেখা যায় নাই। 
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[িবাছের পরাদিন প্রত্যযষে পুজার দালানে পরিজন্রো সমবেত হইয়াছেন। 
বরের বিষয় লইয়াই তুমুল আলোচনা চলিয়াছে। বানর হইতে যে সব 
তরুণী মুখ ভারণ করিয়া ফিরিয়াছিল, বাপর-জ।গরণের দক্ষিণা আদায়ের 
জন্য তাহারাও আপিয়া দল ভারি করিয়াছে । একজন মন্তব্য প্রকাশ 
কারল--এ যেন ঠিক সেই-__ওঠ ছুশড়, তোর বে হ'ল! খোঁজ-খবর 
নেই, জিজ্ঞাসাবাদ নেই, অমান হয়ে গেল পাকাপাঁক কথা, হ*লই বা 
বড় লোক? 

করালীবাব রুক্ষদ্বরে কহিলেন--এ সব কথা এখন কেন ? তোমরা কি 
এই নিয়ে একটা কেলেকারণ বাধাতে চাও? ভাবিতব্যের বিধান কে ককে 
থণ্ডন করতে পেরেছে শান ! 

এই সময় প্রাতঃকতত্যাদি সারিয়া চণ্ডী ধরে ধারে দালানের ভিতরে 
আসিয়া দাঁড়াইল। সকলের মুখের কথা একেবারে থামিয়া গেল, 
প্রত্যেকের আগ্রহপরর্ণ দৃষ্টি পড়িল চণ্ুশর মুখের উপর | কিগ্তু পে মুখে 
বিষাদের কোনও চিন্ধ নাই, চিন্তার একটিও রেখা তাহার সেই দপ্ত 
মুখখানির উপর পাঁড়য়া এতটুকু বিকৃত করে নাই+ এমন একটা 
অপরিম'ম তৃপ্ত ও' প্রসন্ন হাপির দীপ্ততে চগ্ডার মুখখানি ভরিয়া 
উঠিমাছিল--বিয়ের পরদিন যেটুকু কোনও মেয়ের মুখেই দেখিবার আশা 
করা যায় না। 

মেয়ের প্রকৃতি পিতামাতার আবদিত নয়; তাঁহারা উভয়েই চগণ্ডঁর 
যুখ দেখিয়া দ্বোয়ান্তির নিন্বাস ফেলিলেন | বুঝিলেন, বাসরে কোনও 
অনর্থ বাধে নাই, আর দকলে ছাল ছাড়িয়া দিয়া চলিয়া আদিলেও, 
তাঁছাদের মেয়ে জামাইকে যাচাই কারিতে অবহেলা করে নাই ) নিশ্চয়ই 
'বর চণ্ডীর পছন্ব হইয়াছে, নতুবা কখনই সে হাসিমুখে এখানে আগিয়া 
দাড়াইত না। 

তখন নানামূখে জিজ্ঞাসাবাদের বন্যা ছুটিল-বর কেমন হয়েছে? 
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কথাবাস্ত কইতে পারে কি না? বাপরে বমেও কি নেশা চালিয়েছে ? 
তোর মুখে যে বড় এমন হাসি ?-_-এমনই নানা প্রশ্ন, অপ্রিয় প্রদর্গ-_-লানা 
বয়সের প্রতিবেশিনী ও তরুণী বাসরসঞ্গিনগদের মুখে । 

চণ্ডধর মুখে তখনও হাসি, রাগ বা বিরাক্তর কোন চিহ্নই দেখা দিল 
না। সে হাপিমুখেই এক কথায় সকলের কথার উত্তর দিল--ভগবানকে 
বিশ্বাদ ক'রে যে ধা চায়, তানি তাই তাকে দেন ; আমার ত নালিশ করবার 
কিছুই নেই, তবে এ নব কথা কেন? 

রশ্নকারিণীদের কৌতুকোজ্জবল মুখগি একেবারে ছাইয়ের মত বিবর্ণ 
হইয়া গেল + বধ'পী প্রাতবেশিনপীরা বিদ্ময়ে নিজ নিজ মুখ বিকৃত করিয়া 
পরম্পর অর্থপৃণ* ৃষ্টি-বিনিময় করিলেন । আমাদের পহব্বপরিচিতা মিত্র- 
গৃহিণী কৌতুহলী হইয়া কাছলেন__-তবে যে এরা বলছিল, জামাই যেন 
একটি জস্ত;, কারুর সঙ্গে কথাটা পধণযস্ত বলে নি--হাঁও নয়, হও নয়-_ 

কথাটায় মনে মনে আঘাত পাইলেও মে তাব কাটাইয়া চণ্ডী একট: 
কঠিন হইয়া উত্তর দিল-_ছাঁ, ওরা তাঁকে বুনো জন্তু ভেবেই তাঁর লচ্গে 
জন্তুর মত ব্যবহার করেছিল, কিস্ত; তিনি মানুষ বলেই চুপ ক'রেছিলেন। 

এক তরুণী ঝংকার দিয়া উঠিল--তুমি ধন্যি মেয়ে বাবা! 

চণ্তণ হাসিয়া উত্তর দিল-_-আমিও ত চুপ করেই বসোছলুম ; নাচিও 
নি, বেহায়াপানাও করি নি কিছু ; গেক্কর দিলে শুনব কেন? 

আর একটি মেয়ে মুখখানি মচকাইয়া কছিল-_বাসরে গিয়ে ব'সে ব'সে 
কেউ ইন্টিমস্তর জপ করে না। 

5৩ কহিল-_তা বলে অমন হুল্লোড় কেউ করে না তোমাদের মত। 

মিত্রগৃছিণ চণ্ডীর এই কথায় সায় দিয়া কহিলেন-_-তা [মিছে নয়, 
তোমরা বাছা দিন দিন ভারণ বেহায়া হয়ে উঠছ, এ কিন্তু; ভাল নয়। সব 
[িধয়ে চগুঁর কাছে তোমাদের শিক্ষা করবার ঢের আছে । ছাঁরে চণ্ডী, 
জামায়ের সঙ্গে কথাবাত্তা কিছু হয়েছে তোর ? | 
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চণ্ডী কিছুমাত্র ঘণ্কোচ না করিগনা কছিল-_কেন হবে না? 
এক বয়স অমনই গণ্ডে হাতখানি বিচিত্র ভঞ্গিতে রাখিয়া বিশ্ময়ের 
সুরে কহিলেন-_-বা-_ৰা ! শোন মেয়ের কথা! কালে কালে এ সব 
হাল কি? | 
চণ্ডী ছেলেখানুষের মত আবদারের পুরে কছিল-বা- রে! তোমরা 
বিয়ে দিতে পারলে, তাতে দোষ হল না; যত দোষ আমাদের এ নিয়ে কথা 
কইলেই! বেশ ত! 
মিত্রগৃহিণপ মুখ টিপিয়া হাপিয়া প্রশ্ন করিলেন-কি কথা তোর সঞ্গে 
হ'ল, বল না শুনি? 
চণ্ড) কহিল-_সে সব কথা এখন নাই বা শুনলে পিলীমা। 
পিসীমা কছিলেন_ নেশা-ভাঙ্গের কথা শুনতে পেলি কিছু? 
পিলীমার কথায় চণ্ডাীর মুখে ক্লেশের চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল? কিন্তু 
তৎক্ষণাৎ সে ভাব গোপন করিয়া সহজ সুরেই উত্তর দিল, একথা আমাকে 
ভিজ্ঞেসা না ক'রে, যাঁর ছেলে তাঁকেই জিজ্ঞেসা করা উচিত। তা হ'লে 
এখনই, মশমাংসা হয়ে যায়। 
আবার সকলের ব;খে বিল্ময়ের চি্ক- প্রতিবেশিনীদের অধিকাংশেরই 
মনের আনন্দ পুনরায় বিষাদে রংপাস্তারত হইল । যাহারা প্রকৃতই এ 
বাড়ীর হিতাথণ, তাহাদের মনের আকাশ হইতে দশ্চিস্তার একটা গভশর 
মেঘ সায়া গেল। 
করালশীবাবু কছিলেন--এই জন্যই আমি কোন কথা কই দি, কাউকে 
কোন প্রশ্ন করি নি। চণ্তীর মুখে লা শুনে আমি এ কথায় কোনও কথা 
কইব না, এই ছিল আমার সঞ্কল্প | চণ্ডকে দেখেই আমি বুঝেছি, ও সব 
মিছে কথা, কোনও ভাত ওর নেই! 
চণ্ডী মনে মনে তখন 'হাপিতেছিল। অঞ্পবয়সে বাপ-মা পারিজন 
ছাড়িয়া মেয়েদের পরের ধরে যাইতে হয় | যে সব মেয়ের বৃদ্ধশনৃদ্ধ থাকে 


৪৯ ংজিদ্ছ। 


তাহারা বুদ্ধি খেলাইয়া হিসাব কারিয়া কথা কয়। দ্বামণী ও “বশুরবাড়ণীকে 
খাটো করিতে চায় না, বাপের বাড়ার মর্যযাদাটুকুও ছোট হইতে দেয় না। 
দাদানহাশয়ের কাছে ছেলেবেলা হইতেই চণ্ডী) দুই কুলের মর্যাদা বজায় 
রাখিবার শিক্ষাটুকু যেমন পাইয়াছিল, চির-প্রগালত লঙ্গজা ও লগ্গকোচের 
মোছনকু তেমনই কাটাইতে অভ্যস্ত হইয়াছিল | 

বাসরসঞ্গিনশদের মনের ক্ষোভটুকুও কিছুক্ষণ পরে একেবারে নিশ্চিহ্ন 
হইয়া গেল-_ঘখন চণ্ডণীর শ্বশুরের নিকট হইতে বাপরে রান্মি-জাগরণের 
জন্য একটি করিয়া মোহর মর্ধযাদাস্বরূপ তাছাদের প্রত্যেকের হাতে আসিয়া 
উঠিল। বহু বাসরে তাহারা রাত্র-যাপন করিয়াছে, প্রচুর আনন্দ 
পাইয়াছে, কিস্তু চণ্ডীর বিয়ের বাপরে যদিও তাহারা থুসখ হইতে পারে নাই 
[িস্ত; বাসর-জাগরণের এমন উচ্চ দক্ষিণার কথা তাহারা কখনও শুনে নাই, 
তখন তাহাদের আনন্দ দেখে কে! 

বিদায়ের পব্বরক্ষণে মায়ের হাতে মেয়র কনকাঞ্জলি দিবার প্রথা । 
চণ্ডধ এই প্রথার বিরদ্ধে মাথা তুলিয়া সকলকে অবাক কারয়া দিল। 
তলের একখানা থালায় চাল, সুপার ও একটি টাকা রাখয়া প্রথামত 
তাহাকে বলা হইল-মায়ের আঁচলে দিয়ে বল: মা তোমার ধণ শোধ 
ক'রে চলল । 

এ সময় সকল মেয়ের মনটি বিচ্ছেদের ব্যথায় আর্ত হইয়া উঠ, চক্ষু 
দিয়া অশ্রুর প্রবাহ ছযটিতে থাকে । চণ্ডীরও দুই চক্ষ অশ্রুসিক্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল, তবে পল্লীগ্রামের সাধারণ মেয়েদের মত পে ক্রন্দনের প্রবল 
উচ্ছযাসে .পররিজনাদিগকে পর্য্যস্ত আকুল করিয়া তুলয়াছিল, এ কথা কখনই 
বলা চলে না। মাতৃখণ পরিশোধের কথা কয়টি তাছার কানে যেন তাঁক্ষ 
খোঁচার মত আঘাত দিল। সে উত্তর দিল--আমি ত ও-কথা বলতে 
পারবো না। 


একাধিককণ্ঠে প্রতিবাদ উঠিল---ও মা, এ কি কথা রে চণ্ড, 
| | 
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এ যে “নেম কম্ম--এ বলে মায়ের আঁচলে এ থালাশন্দ্ধ সব দিতে 
হয়। পু 
চণ্ড' উচ্ছীসত স্বরে কাছল- মায়ের খণ কি কখনও শোধ হয় যে, এমন 
মিছে কথা বলব? | 
মায়ের ব্যখিত চিত্তটিও বুঝ মেয়ের কথায় উল্লাসে নাচিয়া উঠিল, 
কিন্তু পে ভাব দমন কারিয়া তিনিই বিধান দিলেন-"্না, না, ও কথা 
তোকে বলতে হবে না-তুই শুধু বল্‌ যে-_অন্নজলের খণ শোধ ক'রে 
চললুম। 
চণ্ডী কাহল--এই একথালা চাল, গোটাকতক সুপার আর একটি 
টাকাতেই তোমার অন্জলের খণ শোধ হবে মা? তাও নিজে থেকেই 
ত দিচ্ছ আমাকে-_ তোমার হাতে দেবার জন্যে । না মা, আমি এ দিয়ে 
তোমার অন্নজলের খণ শোধ করতে পারবো না কিছুতেই । 
তখন মকল বয়সের ঘমবেত সকল মেয়ের কণ্ঠগুদিই গভীর বিম্ময়ে 
কল্লোলিয়া উঠিন-_-ও মা» এমন সৃষ্টিছাড়া কথা ত কখনও শুনি নি বাপু! 
পুজার দাল্/নের নাঁচেই প্রাঞ্গণাটর উপর দুই বৈবাছিক এবং দুই 
পক্ষের ঘানিচ্চ মাতব্বররাও এই ম্মরণায় সান্বিক্ষণাটিতে সমবেত হইয়্াছিলেন 
এবং হুজুর বৈবাছিক যেন জোর কারিয়়াই সঙ্কোচের ব্যবধানটুকু আজ 
কাটাইয়া দিতেছিলেন। চণ্ডী তাহার ' আপাত্ব অস্ফ;টম্বরে ব্যক্ত করে 
নাই, সুতরাং প্রাঙ্গণে যাঁহারা অন্য কথার আলোচনায় উন্মনা ছিলেন, 
চগ্তর কথায় তাঁহারা প্রত্যেকেই উৎকর্ণ হইয়া উঠিলেন। কথার 
আঘাত যথাস্থানে গিয়াই বাঁজিল। হরিনারায়ণবাবু উৎ্ধল্প . হইয়া 
উল্লাসের সুরে কহিলেন--খালা কথা বলেছ মা তুমি, এই ত চাই! 
বরাবর যে ভুল হয়ে আসছে, সেইটেই যে চোখ বিয়ে চালিয়ে যেতে হবে, 
এমন কি কথা! ঠিকই ত, এ দিয়ে কি কখনও অন্জলের খণ শোধ 
' হ'তে পারে--তার ওপর কি না, যার শিল ধার নোড়া, তাই দিয়ে তারই 
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দাঁতের গোড়া ভাঙ্গবার ব্যবস্থা! দাঁড়াও মা দাঁড়াও, এখনই এর 
উপায় আমি ক'রে দিচ্ছি; তুমি আমার মস্ত ভুল ধ'রে দিয়েছ মা-- 
বাঃ! বাঃ! 

বাড়ী শুদ্ধ মকলকে অবাক কারয়া দিয়া-_-বাছিরের ঘর হইতে জনৈক 
কম্মচারিকে ডাকাইয়া হাঁরনারায়ণবাব তৎক্ষণাৎ পহভ্রবধ্ধর উপযুক্ত 
কনকাঞ্জলির ব্যবস্থা করিয়া দিলেন । করালীবাবু মিনতির ভঙ্গিতে বহু 
আপাত কারলেন, কিন্তু; তাহা টিকিল না। হরিনারায়ণবারু হিয়া 
কছিলেন-_মা চণ্ডশর মুখ দিয়ে খে যুক্তি আমরা শুনেছি ব্যেই, তার খণ্ডন 
করবার ক্ষমতা আমাদের কার্‌র নেই। আর এ বিষয়ে আপনার আপাতত 
বৃথা, এতে কুশ্ঠিত হবার কি আছে? আপান নিজের ইচ্ছায় আহনাদ ক'রে 
আপনার জামাতাকে রূপার থালায় ভরে এক রাশ টাকা সেই সঙ্গে আরও 
কত [কি সামগ্রণী যৌতুক দিয়েছেন, আমি ত প্রত্যাখ্যান করি লি ফোনটি। 
তবে আমার বধহও যর্দি তার জননীর উদ্দেশে পত্যকার কনকাঞ্জল দেয়, তা 
কেন গ্রাহ্য ছবে না বলুন ত! 

হরিনারায়ণবাবুর এমন যন্স্তিষদুক্ত কথার উপর কাহারও আর কথা 
তুলিবার সাহদ হুইল না। পূতরাং চণ্ডী *্বশনর-দত্ত পাঁচ শত গিনি পণ 
থলিটি উজাড় করিয়া মায়ের উদ্দেশে রীতিমত কনকাঞ্জীল দিয়া কাহছল-_ 
এখানকার অন্নজলের খণটুকুই শুধু শোধ ক'রে বিদায় নিচ্ছি মা। 

সঙ্গে সঙ্গে চণ্ডার ম্বর আন্ত হইয়া উঠিল, দুই চক্ষুর উচ্ছীপত অশ্রু 
বাঁধ-ভাঞ্গা শ্োতের মত দইব্বার হইয়া ছহটিল। সকলের চক্ষম তখন 
অশুসক্ত-_কন্যার এ বিদায় দৃশ্য চিরদিনই সকল সংসারে মকলেরই 
যদ্মস্পশা ! 


আট 


পুজার দালানে যে সময় বিদায়-পবেরর নিয়ম-কম্্ম চলিতোছিল, সে সময় 
“বাড়ার সম্মুখে সুদপর্ঘ রাস্তাটির উপর এমন এক বিরাট মিছিল নানা জাতীয় 
বাদ্যভাগ্ডাদি ও যানবাহন সহ শ্রেণীবদ্ধ হছইতেছিল, এ অঞ্চলে যাহা সত্যই 
অভতপহধর্ব বাজনা-বাদ্যের ঘটা না কারয়া [বনাড়ম্বরেই [বিবাহবাড়ণতে 
বরাগমন হওয়ায় যাহারা িক্ষুন্ধ হইয়াছিল, বিবাছের পরদিন বর-বিদায়ের সময় 
এই অপ্রত্যাশিত মিছিলের বাহার তাহাদিগকে শুধু যে চমৎকৃত করিয়া 
তুলিল, তাহা নহে, খেয়ালী জামদারের উদ্দেশে এক বাক্যেই তাহাদিগকে 
সশ্রন্ধ প্রশান্ত করিতে হই ল-_ 
| “যা কিছু শুনেছি, যা কিছু বুঝেছি 
তারো চেয়ে ভুমি উপরে, 
কামনা ভাবনা কল্পনা মোদের 
পারে না ধরিতে তোমারে ।” 
কনকাঞ্জাল দিয়া সংপাঁজ্জতা বধং বরের সহিত বাহিরে আদতেই 
হরিনারায়ণবাব? বৈবাহিককে উদ্দেশ করিয়া কছিলেন_-পাকা দেখার 
দিনটিতে চণ্ডামার কাছে বাকববদ্দী হয়ে আছি । তৈরণ বিদ্যামান্দির দেখিয়ে 
বাদ ও"কে খু করতে পারি, তবেই না আমার নিন্ক্ত। 'কাজেই এই 
লচ্গেই এ বাড়ার সকলকেই ওখানে পায়ের ধূলো দিতে হবে। মিছিলে এ 
জন্য পাজ্কশর বিশেষ ব্যবস্থা করা হয়েছে | 
কম্যাপক্ষ হইতে এ সম্বন্ধে আপত্তি উঠিলেও শেষ পর্্স্ত টিফিল না। 
 হাঁরনারায়ণবাব কছিলেন-_-আমরা ত আর কন্যাপক্ষকে সরাসাঁর বাশলিতে 
জোর ক'রে ধ'য়ে নিয়ে যাচ্ছি না, তাঁদেরই কন্যার মন্দিরপ্রাতচ্ঠা দেখে তাঁরা 
ফিরে আমবেন, এতে আর বাধা কি? 
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অগত্যা কোন বাধাই আর রছিল না। কন্যাপক্ষের পুরুষগণ পুমগ্জিত 
শকটে উঠিলেন, মহিলারা মুল্যবান কিংখাপের আন্তরণ-মাুত শিকার 
তিতরে 'চুকিলেন | কেবল চণ্তীর মা বাড়তে রহিয়া গেলেন) কন্যার 
হাতের কনকাঞ্জাল লইয়া কন্যার মা আর পিছনের দিকে না তাকাইয়াই 
চঁিয়া যান, ইছাই প্রথা | পদ্ধাতর কথা বৃঝিয়া বৈবাহিক তাঁহাকে আর 
পীড়াপাঁড়ি করিলেন না। 
এ পিকে যেমন বিবাহের সমারোহ চাঁলয়াছিল, বারোয়ারীতলায় 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার আয়োজনও তেমণি ঘটা করিয়া সম্পন্ন হইতেছিল। 
বিবাহবাগর অপেক্ষা এইখানেই পল্লীবাসণদের আগ্রহ অধিক-_একটি পক্ষের 
মধ্যেই পোড়ো জামির উপর একখানা ইমারত খাড়া করিয়া তোলা পক্পণ 
অঞ্চলে কতটা সম্তবপর, হরিনারায়ণ গাঙ্গুলী নিদ্রিষ্ট দিনটির মধ্যে ফি 
ভাবে তাহার পণ রক্ষা করিবেন, এই অত্ত;ত খেয়ালণ মানুষটির যে সকল 
দুঃসাধ্য কার্যয হেলায় সমাধা করিবার গ্প তাহারা এ পর্যযস্ত শুধ কানেই 
শুনিয়াছে-_ এখন লত্যই তাহারা প্রত্যক্ষ করিয়া চক্ষ-কণের বিবাদ 
মিটাইতে পারিবে কি না--এই সব কথাই প্রধান আলোচনার বিষয় হইয়া 
শ্যামাপুর গ্রামানির নিত চারিপাশ্বের লন্নিছিত আরও দশখানি গ্রামের 
আধবািগণকে সচাঁকত করিয়া তুলিয়াছিল। সকলেই বিপুল আগ্রহে 
আকাগ্কিত দিনটির প্রতপক্ষা কারয়াছিল। বারোয়ারতলার সুবিশাল 
প্রাঙ্গশের চারদিকে লুউচ্চ কানাত দিয়া এমন সন্তপ্পণে পরিবেষ্টন করা 
হইয়াছিল যে তিতরের ইমারতের কাজ কি তাবে সম্পন্ন হইতেছে, সে 
সম্বন্ধে কিছুমাত্র আভাস পাইবার কোনো সম্ভাবনাই ছিল না-_কাজেই 
জনসাধারণের কৌতুহল উচ্ছ্বাসত হুইবারই কথা । 

্বদেশী ও [বিদেশী বিবিধ বাদ্যের আবর্তে সারা শ্রামথানি কাঁপাইয়া 
[বিশাল মিছিল বারোয়ারীতলার সম্মুখে আপিতেই যুগপৎ কয়েকটি 
বন্দুকের আওয়াজ হইল এবং রঙ্গমঞ্চের যবানিকা যে ভাবে সহসা উপরে 
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উঠা ধায় মেইরুপ তখপরতায় সেই সুবহৎ প্রাঙ্গণের চারিপাশ্বের সৃ-উচ্চ 
কানীতগনলি একসঙ্গে খ;লিয়া গেল। পরক্ষণে লুন্দর অঙ্গন-সমশ্বিত বিচক্ষণ 
শিল্পীর পরিকল্পিত সদ্যঃসম্পন্ন মনোরম বিদ্যামন্দিরের নিম্মাপণ-পারিপাট্য 
সকল কৌতুহল চক্ষুকেই চমৎকৃত করিয়া দিল। 

দুইটি সপ্তাহ পবের্বও যে পতিত জামটির উপর পল্লীর গরু-বাছুর 
চরিয়া বেড়াইত, সেখানে আজ আরব্য রজনধর উপাখ্যানের মত এক 
আশ্চয্য অট্টালিকা যেন যাদ:মন্ত্রের প্রভাবেই মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়াছে। 
অঞ্গনের লম্মহখেই বিদ্যামশ্বিরের প্রশস্ত সোপানশ্রেণী, তাহার দুইধারে 
দুইটি সুদীর্ঘ চাতাল অট্টালিকার উভয় প্রান্ত পথ্যযস্ত বিস্তুত। পোপান- 
শ্রেণীর উপরেই ভেলভেটের একখানি সুবৃহৎ পদ্দশা দশ্যপটের মত পাঁড়িয়া 
ছিল। কার্নিশের নিম্নেই বড় বড় হরফে উৎকণর্ণ করা হইয়াছে_-“মা 
চণ্ডাঁর বিদ্যামন্দিরঃ। 

: দেউড়াঁর লম্ম:খে আপিয়া মিছিল থামিতেই ছাঁরনারায়ণবাবূর অগ্রবস্ত 
হইয়া বর-বধ্য ও কন্যাপক্ষণয়দের সাঁছত দোপানশ্রেণী আতিক্রম করিয়া 
পদ্দার সম্মুখে আপিয়া দাঁড়াইলেন । কৌতুহলশ জনতায় বিশাল অঙ্গন 
তখন ভরিয়া গিয়াছে । 

হরিনারায়ণবাব; বধুর দিকে চাহিয়া হাপিমঃখে কছিলেন-_ তোমার 
হাতের পরশ না পেল্দে এ পদ্দ'া ত উঠবে না মা, পদ্দাখানা তুলে তোমাকেই 
যে আগে প্রবেশ করতে হবে তোমার মন্দিরে । 

চণ্ডীর সব্বণচ্গ ব্যাপিয়া তখন ষেন একটা অপবব্ব পুলকের শিহরণ 
উঠ্মাছে । কোনও দিকে দৃকপাত না দিয়া দে তাহার হাতের কাজললতা- 
খান প্রথমে কাটদেশে গুশজয়া রাখিল, তাছার পর সবল দুইখানি হাত 
দিয়া সেই বিশাল পন্দাখানি গুটাইতে আরম্ভ করিল। 

হারনারাযণবাধ্; হাপিয্লা কছিলেন--দা আমার কিছুতেই পেছন্তে 
চান না, দিজেই হাত লাগিয়েছেন কোনওদিকে দৃকপাত না করে। 
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ব্যাস--মা, হয়েছে । তোমার স্পর্শটুকৃই ছিল দরকার-_ এবার তুমি 
ছেড়ে দাও মা। 

পালর সাহায্যে পদ্দাখাঁন উপরে টানিয়া তুলিবার যখোচিত ব্যবস্থাই 
ছিল। পরক্ষণেই ক্ষিপ্রগাঁততে সেখানি উপরের দিকে উঠিম্া যাইতেই 
বিদ্যামন্দিরের সুসজ্জিত সুবৃহৎ হলঘরখানি নকলের চক্ষুর উপর প্রকাশ 
হইয়া পড়িল। 

ইমারতের সংখ্যা এ অঞ্চলে নিতাস্ত অ্প না হইলেও এই ধরণের প্রশস্ত 
দরদালানুক্ত পারিচ্ছন্ন অষ্টালিকা লম্প্ণ আতিনব | দ্রালানখান পত্র-পুষ্প 
ও নানাবিধ চিত্রপটে স:সাঁজ্জত, তাহার তিন দিকেই তিনখানি করিয়া 
বড় বড় ঘর, প্রত্যেক ঘরেই পালিস- করা সারি সারি সুশ্রী বেঞ্চ, 
পুরোভাগে টেবিল ও শিক্ষয়িত্রখর কেদারা ; দেওয়ালে কালো রঙের বোর্ড ' 
ও ভারতবর্ষের মানচিত্র টাঙ্গানো। হ'ল প্রবেশ করিতেই দুই পাশের 
দুখানি ঘর অন্য প্রকারে সাঁজ্জত। একখান ঘরে আঁফসের যাবতীয় 
সাজ-সরঞ্জাম ; বড় বড় দুইটি আলমারশর মধ্যে খাতা কাগজ পেনাঁসল 
দোয়াত কালি কলম, নানা দেশের নানাবিধ মানচিত্র, রাশি রাশি শ্লেট, 
প্রাথমিক শিক্ষায় অপরিহায্য বিদ্যাসাগরের প্রথম ও '্বতীয় ভাগ, 
ধারাপাত, শুতঞ্করী, চাণক্য-শ্লোক, ঘরের এক পার্বে অনেকগুলি চরকা 
প্রচুর তৃলা প্রভৃতি । অপরপাশ্বের ঘরখানির দরজা ও জানালা কয়টি বাদ 
দিয়া সব্বস্থান আলমারীতে তরা। তবে আলমারীগুলি ঘরের দেওয়াল- 
গল ঘরাইয়া তুলিলেও তাহাদের গহ্বরগুলি তখনও পনস্তকে ভরিয়া 
উঠে নাই। ্‌ 

চগ্ডকে অগ্রবর্তিনী। করিয়াই লকলে হলে প্রবেশ করিলেন। 
হঁরিনারায়ণবাব্‌ ধারে ধীরে বধুর অনুগমন করিতে করিতে কাঞছছলেন-- 
বুঝতেই পেরেছ মাঃ তোমার এই স্বুলাটর নামকরণ হয়েছে_-মা চার 
বদযামশ্বির | কেমন মা, ঠিক নাম হয় নি? 


ংলিছ্বী ্‌ ৫৬ 


চায় মুখখানি তখন পরিতাপ্তর উল্লাসে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। 
বৃদ্ধ তাহা লক্ষ্য কারয়া কহিলেন-_দেখ মা, মানুষ লোকের দৃষ্টিতে ধতই 
ছেয়ঃ দুবর্ধল বা অমহায় ছোক' না কেন, তার নামটি যদি হয় সবল আর 
নিম্মলি, তা হ'লে পেখানু থেকে যে প্রার্থনা ওঠে শ্রীভগবানের উদ্দেশে তা 
কখনও ব্যর্থ হ'তে পারে না? তাঁরই প্রেরণায় তখন উপযুক্ত লোক ছুটে 
আসে তার পেই কাজটুকু উদ্ধার করে দিতে । নিজের স্বার্থের দিকে 
চেয়ে ত তুমি তাঁর দোরে প্রার্থনা পাঠাও?ন মা, দেশের দুঃখমোচনের জন্য 
দশের কল্যাণের কথা ভেবে কোমল হৃদয়টি তোমার দুলে উঠোছল, দুই 
চক্ষু দিয়ে অশ্রু গাঁড়য়ে পড়েছিল, ভগবান: কি স্থির হয়ে থাকতে পারেন 
মা! এই যে পাঠশালাপ্রাতষ্ঠা, এর মূলে তোমারই মনের গভশর পাধনা 
তুমি ঘে মা স্বয়্ংপিদ্ধা। 


নয় 


ববাছের পরে *বশুরবাড়ীীতে আিয়াই চণ1 নানা সংত্রে শুদ্ধান্তের ঘব্বময়ী 
রাণী মাধুরী দেবর চিত্তে দারুণ বিরাগ পৃষ্টি করিয়া বাল । 
[িবাহ-রাত্রিতে বাধরে নিষ্বোধ ম্বামীর মুখে তাহার জীনন-পদ্ধতি 
শুনিম্লা চ্ডী মনে মনে "্বশহরালয়ে তাহার কম্ম“পদ্ধাতির একটা খুঞ়্্া কারিয়া 
ফোঁয়াছল | দে বুঝিয়াছিল, প্রতিপক্ষদের সাহত যুদ্ধ কারবার জন্যই 
বিধাতা তাহাকে সৃষ্টি করিয়াছেন | শ্যামাপ্‌রে আসিয়া অবধি বরাবরই 
সৈ অন্যায়ের বির;দ্ধে মাথা তুলিয়াছে, এ জন্য কত নন্দী. কত অনুযোগই 
না তাহাকে শুনিতে হইয়াছে ; কিন্তু; সে কোনও দিকেই দ্‌কপাত করে 
লাই ।  বাসরে দ্বামণর মুখে যে কাহিনী সে শবীনয়াছেঃ তাহার সাহত 
কত বড় বিপদ, কত বিপ্লব, কত পব কলছের সম্ভাবনা বে জড়াই়া 


€৭ মা ৃ্‌ ২সিদ্ধ? 


রহিয়াছে, তাহা উপলব্ধি করিতে চগ্ডীর [বিলদ্ব হয় নাই । স্বামীর খেখানে 
কোনও লম্মান নাই, কিছুমাত্র আদর নাই, কোনওরপ প্রতিষ্ঠা নাই-_ 
দারদ্রের কন্যা সে, সেই-প্বামগর সহধাম্মিণিণ হইয়া সেখানে চলিয়াছে ; কি 
ব্যবহার পাইবে, তাহার আত্মম্যাদার উপরেও আঘাত আবে কি না, কে 
বলিতে পারে! এই সব ভাবয়াই 5ণ তাহার সংকল্প আগে হইতেই স্থির 
করিয়া লইয়া বাশুলণর প্রাপাদে প্রবেশ কারয়াছিল। 
কিন্ত; প্রাসাদের তিতর রাপী মাধুরণ দেবর প্রতাপের অস্ত ছিল না। 
প্রাসাদের কত্ত তাঁহার অনংখ্য প্রজা ও সেরেস্তার কম্মচারশদের যুখে হুজুর 
সম্বোধন শুনিয়াই সন্তুষ্ট থাকতেন, রাজা আখ্যা তান পছন্দ করিতেন 
না। কিস্ত; খেতাবধারী রাঙ্গার কন্যা মাধুরী দেবণ ম্বামণর এই ত্য।গট.ফুকে 
খ্যাতিলাভের পথে একটা প্রকাণ্ড ত্রুটি বলিয়াই সাব্যস্ত করিয়াছিলেন, এবং 
স্বামীর এই ত্রহটিটুকুর পারপৃরণ করিতে তাঁহার চেষ্টার ক্রুটি দেখা যায় 
নাই। সংনার-তরণীখানির হাল ধারয়াই তানি শহুদ্ধাস্তের সকলকে জানাইয়া 
দিলেন; বাপের বাড়ীতে তিনি ছিলেন রাজকন্যা এখানে রাণণ। সুতরাং 
এক কর্তা ভিন্ন নকলের মুখেই গুঞ্জন উঠিল--রাণট-মা । মায়ের খ্যাতির 
অংশে 'পুত্রও বঞ্চিত হইল না, রাণীর ইচ্ছানুপারে পুত্র শিবারণ খোকা- 
রাজা আখ্যা পাইল । 
গোঁবিশ্বের বিবাহপ্রপঙ্গে রাণখ প্রসন্ন হইতে পারেন নাই । তবে 
তাঁহার মনে এইটুকু সাক্তনা ছিল যে, বধু দরিদ্রের মেয়ে, এখানে আমিয়াই 
। অবাক হইয়া যাইবে, এরশ্ব্যয তাহার দুই চক্ষু ঝলাসিয়া দিবে ; এ রফম 
মেয়েকে দাপী বাঁদীর মত পদ্ানত করিয়া লইতে অসুবিধা হইবে না। 
সততরাং মনের তাব গোপন রাখিয়া গোবিন্দের বিবাহে মুখে তিনি খুবই 
উৎসাহ দিলেন, আনন্দ প্রকাশ করিলেন, তাহার মধ্যে দঘানশ্বামের সাত 
গভীর মন্ম“ব্যথ|টুকুও মকলকে শুনাইয়া দিলেন-_ছেলেটা পাগল ব'লে 
একটা ধা তা হরের গরীবের মেয়ে আসছে তার বউ হয়ে! মেয়েটারও 


স্বয়ংসিদ্ধা ৫৮- 


ঝঁকমারী, না পারবে ভরদা ক'রে মিশতে-_পায়ে পায়ে জাঁড়য়ে মরবে? 
ছেলেটারও হবে নাকালের একশেষ। আটশ্রতা, আত্মীয়, অনাত্থণয়া, 
পাচিকা, পরিচারিকা প্রভৃতি বিতিন্ন অবস্থা ও বয়সের যেয়েরাও রাগধর 
দেখাদেখি গরীবের এই মেয়েটির ভাগ্যের কথা ভাবিয়া একটি করিয়া নিশ্বাস: 
ফলিত তূল করে নাই। 

কিন্ত; প্রথম দর্শনেই বধর কুণ্ঠাশন্য প্রতিভাদ্গ্ত মুখখানি মাধুরী 
দেবীর দটচিত্তে পংশয়ের একটা নিবিড রেখা টানিয়া দিল। নববধ্স.লত 
অপাঁরদীম লঞ্জা ও আডগ্টতার প্রভাব কাটাইয়া সহজ ্বচ্ছন্দভাবেই 
বধন যখন প্রালাদের দিংহদ্বারে চতুদ্রণেলা হইতে নামিল, বাশুলী-প্রাসাদের 
বিপুল এণ্র্যেতর নানা নিদর্শনই সেখানে বিকীর্ণ হইয়াছিল । কিন্ত; রাণী 
নি্পলক-নয়নে দেখিলেন, দরিদ্রের এই মেয়েটির চক্ষ; দুইটি চক্ষুচমৎকারী 
উ্বযেির কোনও দিকেই আকৃষ্ট নহে + বরং তাহার দৃষ্টিতে যেন দম্তের 
একটা তগ্গি ও মুখে তাহারই আভাস পরিস্ফুট | অথচ তাহার দিক 
দিয়া শিৎ্টাচারের কোনও অতাব দেখা গেল না। মাধুরী দেবী বধুৃর চরণ 
দুইখানির উপর প্রথা অনুযায়ী ছরিদ্রা-বাঁর ঢালিবামাত্রই বধ তৎক্ষণাৎ 
নত হইয়া তাঁহার পদধ্হীল লইয়া মাথায় দিল, তাহার পর যুক্ত হাত 
দুইখাটি ললাটে ভুলিয়া স্মিত-বদনে সমবেত মাইলাদের উদ্দেশে অহ্ধা 
নিবেদন কাঁরয়াই সম্মুখে আশ্তুত রক্তবর্ণ বনাতম্ডত পথে বরের পারব 
বার্ভনশ হইয়া অসচ্কোচে অগ্রসর হইল, কাহাকেও কোলে তুলিয়া লইবার 
অনসর দিল না। মাধুরী দেবীই শুধু তাঁক্ষদৃঙ্টিতে দেখিলেন, অন্যের 
অলক্ষ্যে অপবর্ব কৌশলে বধ্‌ তাহার জড়প্রকতি বরটির পাণ্বে থাকিয়া 
তাহাকে চালনা করিতেছে । সেই মুহ্‌তে শুন্ধ বিপ্ময়ে রাণী উপলান্ধ 
করিলেন--এ বংশের বধৃর আধকারটুকু পাইয়াই যেন এই অপ্তুত মেয়েটি, 
অতীতের যাহা কিছ ষ্মন্ত মনছিয়া ফৌলয়া মহিমময়ণ রাজ্ঞীর মতই পুরা 
িতয়ে চলিয়াছে--রাজ্য তাহার বাঝয়া লইতে ! মাধুরী দেবর মনে পাঁড়ল 


৫৯ | | | .. স্বয়ংসিদ্ধা 
বধ্‌র বয়সে তাঁনও ঠিক এইভাবে এই তেজোদপ্ত মনোধ্াত্ধি লইয়া এই 
স্থানে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। | 

পরিজনদের উপর মাঞ্গলক অনষ্ঠানগমলর ভার দিয়া নিজের মহল্লায় 
[িজ্জন কক্ষে আিয়া মাধুরী দেব শফ্যার আশ্রয় লইলেন । পারিচ।রিকারা 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়া আসিয়াছিল, তিনি তাহাদিগকে ফিরাইয়া দিলেন। 
উপাধানের উপর মুখখানি চাঁপিয়া বছুক্ষণ তিনি নিষ্জবের মত পড়িয়া 
রছলেন। নিজের অজ্ঞাতে অবিরল অশ্রুধারায় উপাধান [সিক্ত হইতে 
তিনি শিহারয়া উঠিয়া বসলেন, অঞ্চলে চক্ষু দুটি মুছিয়া নিজের মনে 
কছিলেন--ণছ, ছি, এ আমার হল কি? এক রাত্ত একটা মেয়েকে 
আমার প্রাতদ্বদ্বনী ভেবে আমি কেদে সারা হচ্ছি! জোর করিয়া 
নিজের দেহখানিকে টানিয়া রাণী আলদ্দে আনিয়া দাঁাইলেন। কিন্তু 
সেখানে উৎসব-সঙ্জায় সঁজ্জত বিশাল পুরীর সৌন্দধ'য তাঁহার দই চক্ষুর 
উপর যেন দুভেদ্য ধুআ্জাল রচনা কারিতোছল। তখন তাঁহার কণ্ঠের 
অন্ফুট স্বর প্রশ্নের মত শুনাইল--দোষ কার? এ ক প্রকৃতির 
প্রতিশোধ ? 

আঁশ্বরপদে সুদীর্ঘ আলদ্দে কিছুক্ষণ পদচারণার পর পুনরায় রাণশ 
শ্হির হইয়া দাঁড়াইলেন, সঙ্গে সঞ্গে আর্তকণ্ঠের পুনরচ্ছাস-দুজ্জ"য় পণের 
জন্যই না আমার এই পরাজয় ! নিবারণের পাশেই ত আজ এই বধির 
দাঁড়াইবার কথা! তৎক্ষণাৎ কর্তার মুখের কথা দৈববাণণর মত তাঁহার 
কানে ঝঞ্কার দরিয়া উঠিল-_গাধাবোটখানাকে টেনে নিয়ে যাবে বলেই এই 
চ্চমলঞ্ষের ব্যবস্থা | রাপশীর বুকখাদি অমনই উদ্বেলিত হইয়া উঠিল, তিনি 
যেন কজ্পনার দৃষ্টিতে দোথতে পাইতেছিলেন--এই তৈজায়ান্‌ ষ্টীমলঞ্চের 
স্ায়তাম গাঞ্গুলণ-পারবারের অকন্মমণ্য গাধাবোটখানি ধীর-মস্থুরগতিতে 
বাশহলীর রাজ-গদণ লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হইতেছে ! শিহুরিয়া দুই হাতের 
করপুটে মাধূরণ দেবশ লিজের ম্লান মুখখানি লৃকাইলেন। 


স্বয়ংসিন্ধা ১. 


পরক্ষণেই কানে বাঁজল দিবারণের নিদারুণ তাঁক্ষদ্বর-মা! শুণেছ 
নডুন বৌএর আম্পন্ধণার কথা । 

নিজের মর্ম্মব্যথা প্রচ্ছন্ন রাখিয়া চঁফিততাবে মা দুই চক্ষু বিস্ফারিত 
করিগা চাছিলেন, অপ্রতিহতপ্রভাব পুত্রের এমন বাথাতুর বিবর্ণ মুখ তিনি 
কোনও দিন দেখেন নাই । তাঁহার ওচ্ঠে কথা স্কীরিত হইল না, কিস্ত দুই 
চক্ষুতে প্রশ্ন ফুটিয়া উঠিল। 

নিবারণ কহিল-দেখাশোনার লযষ বাবা নাশক বউকে একগাছা 
চাবুক দিয়ে বলেছিলেন, এই দিয়ে একটা গাধাকে সায়েস্তা করতে হবে। 
খেলার আসরে বউ লবার সামনে বলেছে-_সে গাধা আমি । আমাকেই সে 
থণ্জছিল। 

মশের ভাব গোপন করিয়া মুখে সকৌতুক ছাপির ঝিলিক তুলিয়া 
মাধুরী দেবী কছিলেন-_-শাজকেব দিশের কথা কি গায়ে মাখতে আছে 
পাগল! তুই হচ্ছি: দেওর, তাই গরষ্রা করছে বউ। 

নিবারণ কঠিনদ্বরে কছিল-_-আমি ত আর ঠাট্রা বুঝি না। ওকে 
ঠাট্টা বলে না, দিব্যি ঝাঁঝয়ে ও কথা বলেছে, তেঞ্জ দেখিয়েছে ; আমিও 
তোমাকে ব'লে রাখছি মা, এ তেজ যদি না ভাঙ্গতে পারি-আমি খোকা- 
রাজা নই। 

মাধুরী দেবণ স্তব্ব-বিস্ময়ে অবাক হইয়া রহছিলেন, নিবারণকে ডাকিয়া 
ফিরাইতে বা প্রবোধ দিয়া বুঝাইতে তাহার মুখে কথা ফুটিল লা। 


দশ 


রাগশর দিকট নিবারণ বধুর বিরুদ্ধেই একতরফা আভিযোগ করিয়া গেল 
এবং অভিষু্জের শাস্তির ব্যবস্থা দে ষে নিজের হাতেই করিবে? সে কথা- 
ট:কুও দচ্তের সাহত ব্যক্ত কারিতে দ্বিধা কারিল না। কিন্তু সেই অপ্রাতিকর 
প্রসঙ্গে সে নিজেও যে কতখানি অপরাধণ, সেকথা মে নিজেও যেমন 
চাঁপিয়া গেল, প্রত্যক্ষরশণ'র দলও তেমনই খোকা-রাজার অপরাধ সম্বন্ধে 
নিরুত্বরই রছিল। যাহাদের সাহস একটু বেশী ও উচিতবস্তা বলিগ্না 
কিঞ্চিৎ খ্যাতি আছে, তাহারা এ প্রসঙ্গে যে নিতাঁক এজাহার দিল, তাহার 
মক্ম“ এইরুপ :--গোড়ার দিকে খোকা-রাজার কথাগুলো একটু মুখ- 
আল:গা-গোছের হয়েছিল । কিন্তু, তানাহয় হ'ল; তা বলে কি টস 
দেখিয়ে অমন ক'রে কথা বলা বউ-মানুষের মুখে সাজে? ছাজার হোক- 
তুই ত বাছা গরণবের ঘরের মেয়ে, তার ওপর বিয়ের কনে, আর উনি হচ্ছেন 
ঘরের ছেলে--রাজপূত্তুর | 

কিন্তু; এই অপ্রাতিকর ব্যাপারটির প্রকৃত ধর এইরূপ £-মাঞগলিক 
অনুষ্ঠানগুলি যখন প্রায় শেষ হইয়া আপিয়াছে, সেই সময় তরুণী-সমাজে 
চাঞ্চল্য উাঠল। বেশ বুঝা গেল, দে স্থলে এমন কোনও মাতব্বর ব্যাক্কির 
আগমন হইতেছে, যাহার সম্বন্ধে আধকাংশ মেয়ের মনে লক্্ার অস্ত নাই । 
বিভিন্ন ণ্ঠ হইতেই চাপা সুরের অস্ফুট নিদ্দেশি-খোকা-রাজা ! থোকা- 
রাজা! এতক্ষণ যাহারা ঘোমটা খুলিয়া অসঞ্কোচেই আনন্দ অনুষ্ঠানে 
যোগ দিয়াছিল, আগন্তুকের নামেই তাহারা শশব্যন্ত হইয়া মাথার কাপড় 
টানিয়া তাহার মধ্যে মুখ ল:কাইল। 

বধ্‌ এতক্ষণ অবনতমুখী হইয়া নিন্দেশিমত মাঙ্গলিক অনুহ্থীনগ:লিতে 
লিপ্ত ছিল। মাপের নাম শাঁনলে মানুষ যে ভাবে চমাকিত ছইয়া উঠে, 


স্বয়ংসিদ্ধা ৬২ 
খোকা-রাজা নামটি শৃনিতেই বধহও ঠ্রিক সেইরুপ সচাঁকত ভঙ্গিতে সোজা 
হইয়া বসিয়া তাক্ষদ্‌ণ্টিতে দ্বারের দিকে চাহিল। বিবাহ-বাসরে দ্বামশর 
মুখের কথাগুলি তখনও পে ভুলে নাই-_“খোকা-রাজা তা হ'লে পিঠের 
চামড়া আমার আস্ত রাখবে না, এক একদিন যামারে! সেই লোকটি 
আমিতেছে তাহারই সম্মুখে ! 

ভাবতগ্গি, গাতাবাঁধ ও সব্্বাঙ্গে আভিজাত্যের নানা নিদর্শন লইয়া 
নেই সুবৃহৎ হলটির ভিতর দেখা দিল খোকা-রাজা নিবারণ । তরুণদের 
সত্কোচ-ভাব ও সহপা অবগ.ণ্ঠনবতণ হইবার প্রয়াস তাহার দৃষ্টি আতক্রম 
করে নাই । রক্ষম্বরে সে কহিল-আমি কি বাঘ যে আমাকে দেখেই বাই 
ভয়ে জড়সড় ! 

আরও কি বলতে যাইতোছিল নবারণ, কস্ত ঠিক এই লময় লববধৃর 
দঘায়ত দুইটি চক্ষুর সুতীক্ষু দৃষ্টির লছিত'হইল তাহার বিচিত্র চক্ষ-যুগলের 
বিষম সংঘাত ! বিচিত্র চক্ষু বলবার অর্থ এই যে, নিবারণের দুই চক্ষুর 
তারকায় বিড়ালের চক্ষুর মত অপবর্ব বর্ণ বৈচিত্র্য দেখা যায় এবং ইহাই 
এই সদ্দর সুগঠিতদেহ তরুণ যুবকটির আকৃতিগত একটা বিষম খশুত 
অথবা বিশেষত্ব । 

তাহাদেরই তাল্‌কের এক সাধারণ প্রজার মেয়ে এ বংশের বধ্‌র 
মর্যাদা লইয়া আপিয়াছে--কিস্তু বংশের কলঙ্ক বিকৃতমাস্তিত্ক বড়-খোকার 
পাশ্বে বধ্টি কেমন খাপ খাইয়াছে, তাহা দেখিতেই দদ্ত কৌতুহলে 
খোকা-রাজার এই মছিলা-মজলিসে আবিভ্বব হইয়াছিল । কিন্তু 
আসিবামাত্রই এ তাবে বধর সাঁহত তাহার চোখাচোখি হইবে ও বধু 
সকল লধ্কোচ কাটাইয়া পররিপর্ণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইবে, ইহা সে 
কষ্পনাও করে নাই । বধ্‌র লঙ্কোচশংন্য প্রখর দৃষ্টি, সুন্দর সপ্রাতিত মুখ 
ও. সব্বাচ্গে অনবদ্য সুষমা পিবারণের মাঁতচ্কের ভিতর কেমন একটা জলা 
খরাইয়া দিল। ক্ষণকাল বধ্দর দিকে বন্ধ-দৃষ্টিতে চাহিয়া সহসা 


৬৩ স্বয়ংসিদ্ধ! 


বিপ্রপের পুরে সে কহিল-_খাসা বউ ত বাগিয়েছে আমাদের গবা 
পাগলা--তবে এটা ঠিক বাঁদরের গলায় মুক্ষোর মালার মতই 
মানিয়েছে ! | 

পরের বাড়ী, অপরিচিত স্থান, চারিধারে অনাত্মশয়ের সমাবেশ, নিজের 
অসহায় অবস্থা সেই মনহ্তেই চণ্ডী সমস্ত ভুলিয়া গেল? যে নিষ্ঠুর 
মান?্ষটির কদর্ধয চিত্র সে মানসপটে কম্পনার তুলিতে আঁকয়া রাখিয়াছিল, 
তাহাকে চাক্ষুষ দোখবার জন্যই তাছার চক্ষু দুইটি অবাধে বিম্ফারিত 
হইয়া উঠে। কিন্তু দৃষ্টাবিনিময়ের সচ্গে সঙ্গেই যে সেই মানুষটি 
তাহাকেও অভদ্ত্রের মত এরুপ আঘাত দিবে, এ ধারণা তাহার মনে আমে 
নাই। উত্তেজনার চণ্ডীর সবর্ধাঞ্গে শিরায় শিরায় তখন রক্ত উষ্ণ হইয়া 
ছ;টিয়াছেঃ মনের তিতরের সমস্ত জ্বালাটুক তাহার দুইটি চক্ষুতে তখন 
দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে ? সেই প্রে।জ্জবল্য দৃষ্টি স্বামশীর মুখের উপর স্থাপন 
করিয়াই কিন্তু সে শিহরিয়া উঠিল । দেখিল, দে মুখ একেবারে নিম্প্রভ 
ছাইয়ের মত বিবর্ণ ; সর্ব্বাঙ্গ তাহার থর্‌-থর করিয়া কাঁপতেছে। মুখে 
কোনও কথা নাই, কিন্তু দুইটি কাতর চক্ষুর আর্ত দুষ্টিতে একটা 
অব্যক্ত আতঙ্ক যেন ফ:টিয়া উঠিতেছে ! 

দ্বামশর সাহত চোখাচোখি হইতেই একটি মপ্্মভেদ নিশ্বাস ফেলিয়া 
চণ্ডগ তাহার উত্তেজনাদশপ্ত মুখখানি নত করিল, সেইসঙ্গে আস্তে আস্তে 
মাথার উপর অবগ-ঞ্ঠন টানিয়া দিল। 

বর-বধ্‌র সান্নিধ্যেই বনিয়াছিল নিবারণের মাতুল-কন্যা মৃণালিনধ। 
সপ্তদশ তরুণণ, রুপও তাহার প্রচূর ; বেথুনে পড়িয়া একটা পাশও 
করিয়াছে। সহরের অভিজাত ঘরের আদপ-কায়দা পদে পর্দে দলে 
মানিয়া চলে। একে ত মণালিনগ খেতাবধারী রাজার আর্দরিণী নাতন", 
্বামণও কেউকেটা নয়--নামজাদা ব্যারিষ্টারের ছেলে এবং নিজেও 
ব্যারিষ্টার হইবার জন্য বিলাতে পড়াশূনা করিতেছে! এ অবস্থায় 


স্বয়ংসিঙ্কা ৬৪ 
গল্প! অঞ্চলে মাছলা-সযাজে সব্বক্ষণই মপালিলীর নাকটি উচু করিয়া 
থাকবার কথা-_যাছার তাার সাত দে বড একটা কথা কহে না, নিজের 
মর্ধযাদা দম্তের সহিত রক্ষা করিতে সে মব্বদী সচেতন | রাণণ মাধুরী দেবা 
আই স্পার্ঘতা আত[কন্যাটিকে অন্তরের মহিত ভালবাসেন । তিনি বলেন-__ 
আভিজাত্যের অহঞকারটুকুই বড ঘরের মেয়েদের একটা উচ্চ রকমের 
সৌন্দর্য । বিলাত হইতে স্বামণ ফিরিয়া না আসা পযন্ত এই সৌন্দ্যয- 
ময় ভাইঝিটিকে রাণণ লধত্বে নিজের কাছেই রাখিয়াছেন | 

বধকে লগা অবগণ্ন টানিতে দেখিয়া মূণালিনশ মুখ টিপিয়া হালিয়া 
কছিল-_-কথার এমনি খোঁচা দিলে দাদা যে, বউ একেবারে লঞ্জানতুখ লতা ! 

বধহর দিকে বক্রদংষ্টিতে চাহিয়া নবারণ কছিন--কোথায় ও'কে দেব 
বাহবা--ও"র লাহপ দেখে, কিন্তু উনিও শেষে ওদের দলে ভিড়ে গেলেন-_- 
মেপে একটি হাত ঘোমটা, একবারে কলাবউ ! 

মগালিনী নিবারণের কথায় পায় দিয়া হাপমূখে কছিল-_তাই ত* 
এ যেন গোড়া কেটে আগায় জল ঢালা হল! 

সহবে নিবারণ কহিল-_ঠিক বলেছিস: মিলা, অমন ক'রে চোখ মেলে 
দেখবার পর ও লজ্জা এখন আর খাটবে না, ওকে বাতিল করাই চাই; 
ঘোমটাখানা তুই খঃলেদে আগে । 

মূণালিনী [নিবারণের কথায় তাহার দীঘ অবগ-্্ঠনের প্রান্তভাগ স্পর্শ 
করিতে বধহর হাতখানি তাহার কনুইটির উপগ্ন হেলিয়া পড়িল; পর- 
মুহংভেই বিদয্যৎস্পৃঞ্টবৎ মূণালিনার সব্ধণ্্গ আড়ম্ট, নিদারুণ যন্ত্রণায় 
দে আর্তনাদ তুলিল--মা গো ! 

তাহার ফিটের ব্যামো ছিল, সকলেই ভাবল, মংণালিনগর ফিট 
হইয়াছে । পার্ববার্ভন।রা 5ঞ্চল হইয়া উঠিল। কিন্তু একটু পরেই . 
তাহার সে ভাব কাটিয়া গেল, সে প্রকাতিস্থ হইয়া অবগ-প্ঠনবতী বধর 
দিকে, সংশয়াত*কদূষ্টিতে চাছিল। 


৬৫ সবয়ংসিদ্ধা 


নিবারণ কছিল-কি হ'ল তোর মিনা, অমন করে নেতিয়ে পড়লি যে! 

মণালিনশর দেহখানি তখনও ঠক-ঠক: করিয়া কাঁপিতোছল। কণ্টের 
্বরও তাহার প্রভাব অতিক্রম কারতে পারে নাই। মৃদুস্বরে সে উত্তর 
দিল- বউএর ঘোমটাখাি ধ'রে যেই তুলতে ঘাব, অমাঁন একটা ঝাঁকুনি 
পেলুম সব্বাঞ্গের £ কে যেন শিরাগ্‌লো জোর ক'রে টানা-হেশ্চড়া খ্করতে 
লাগলো | ভাবলুম, ফিট বুঝি এলো, কিন্তু তা নয়। আমার মনে হয়, 
বউ কিছু কারদাজি করেছে । 

নিবারণ ব্যঙ্গের সুরে কহিল--তা মিছে নয়, শুনেছি কবরেজের মেয়ে, 
তুক-তাক হয় ত অনেক কিছুই জানে । কিন্তু তুই যে ভয়ে সরে এল, 
ঘোমটাথানা খংলে দিলি নি! 

মৃণালিনশ কাহল--আবার ! আমার দ্বারা হচ্ছে না দাদা, ইচ্ছা হয় 
তুমি নিজে খুলে দাও । 

নিবারণ স্বর তশক্ষ করিয়া কছিল-ঘোমটাখানণি নিজেই খুলবে, না 
আমাকেই খুলে দিতে হবে নিজের হাতে ? 

বধু নিবর্বাক, নিষ্প্রাণ প্রতিমার মত নিশ্চল । প্লেষের সুরে নিবারণের 
পুনরায় প্রশ্ন-_গোড়ায় তারটি ছুড়ে তারপর হঠাৎ এমন বৈরাগ্য 
কেন শুনি ? | 

মণালিনীও এবার ঝখকার দিয়া কহিল-ঢং দেখে আর বাঁচি নে! 
দেওরকে দেখে এতই যদি লঞ্জা, চোখের পদ্দ্ধা তুলে অমন ক'রে আগেই 
চেয়েছিলে কেন শন ? 

অবগচ্ছনের মধ্য হইতে বধূর কণ্ঠম্বর এবার ঝকার দিয়া উঠিল- কেন 
অমন ক'রে চেয়েছিলুম তখন, তাই জানতে চান ? 

বধুর কথায় লকলেরই মনে গতাঁর বিস্ময়, বিপুল কৌতহল | 

বধু দঢ়স্বরে কছিল-_বাখা আমাকে দেখতে গিয়ে একটা চাবুক যৌতুক 


দিয়েছিলেন । 
ঙ 


স্বয়ংসিদ্ধ। ্‌ ৬১ 


কাহারও মুখে কথা নাই, বধূর কথা শুনিতে পবাই উৎকর্ণ। 
বধ কছিল-_বাবা বলেছিলেন, তাঁর বাড়াতে একটা বেয়াড়া গাধা 
আছে, তাঁর দেওয়া চাবুক দিয়ে তাকে সায়েস্তা করতে হবে। সেই 
গাধাটাকে দেখবার জন্যেই আমি অমন ক'রে চেয়েছিলুম | 

বধুর মুখের কথা শুনিয়া সকলেই একেবারে স্তব্ধ ! অবগয্চুনের মধ্য 
দিয়া তরুণীরা পিব্বাক-বিম্ময়ে দেখিতেছিল-_িবারণের সুন্দর মুখখানির 
উপর কে যেন এক ঝলক কাল ঢালিয়া দিয়াছে । 


এগারো 


গাঞ্গুলী-বংশের প্রথা, কুশাগকার পর গৃহিণী ও পুরবাসিনশগণ 
শঙ্খধ্ন ও পৃত গঞ্গাবারির ধারার সহিত সুলজ্জিতা বধ্‌কে শহদ্ধাস্তের 
কোষাগারে লইয়া যান। সেই কক্ষে এক আঁতিকায় লৌহময় বন্দুকের 
মধ্যে দূর্লভ রত্বরাজি ও ম্বর্ণময় মাধ্গাঁলক দংষ্প্রাপ্য বহুবিধ পামগ্রী 
সুরক্ষিত! শুতক্ষণে কুলবধ্‌র সম্মুখে সেই বিরাট শিম্দঃকটির বিশাল 
ডালা উদ্ঘাটিত হুইলে বধংকে শ্রদ্ধালহুকারে ভিতরের রত্বরাজি ও স্বণণময় 
আব্যাদি স্পর্শ করিতে হয়। ্‌ 
কুশাগুকা-অস্তে শুভ লগ্নে মাধুরী দেবী ও পুরমহিলাগপ . রীতিমত 
শোভাযাত্রা কারিয়াই নববধ্‌ চণ্ডীকে লইয়া কোষাগারে বিশালফায় রূদ্ধ 


৬৭ স্বয়ংসিঙ্ধ 


সিদ্দকটির সম্মুখে উপস্থিত হুইলেন। পাশাপাশি কতিপয় সদ 
কীলকাবন্ধ সুবৃহৎ তালায় ধহাকায় [সন্দুকের ডালা রুদ্ধ ছিল। 

কর্তার আদেশ মত বালক ততত্য দুগাদাপ শঞ্খলাবন্ধ চাবিগন্ছে 
আনিয়া তালাগুাল খঃলিয়া দিল । অন্য সময় এই মহাপিন্দক খুলিবার 
প্রয়োজন হইলে কর্তণর খাস ভূতা পালোয়ান পঞ্চানন চাবির তাড়া লইয়া 
আমে এবং সেই-ই তালাগযুল খুলিয়া গ্‌র;তার ডালা তুলিয়া ধরে । 

দুগাদাস তালাগযলির চাবি খুলিয়া দয়া, ভালার কীলক মুক্ত করিয়া 
সারয়া দাঁড়াইতেই মাধুরী দেবী বিরক্তির সুরে প্রশ্ন করিলেন--পঞ্চা যে 
এল না, ডালা তুলবে কে? 

দু্গাদাস সবিনয়ে জানাইল-_রাজাবাব ব'লে দিলেন, পালোয়ান দিয়ে 
সিদ্দুকের ডালা তোলবার দরকার হবে না! 

অ্রং কু্চিত করিয়া রাণণ কছিলেন-_তা হ'লে তুই এই ডালা তোলবার 
মত লায়েক হয়েছিস: বুঝ % 

ভশীতপত্র্ণ ম্বরে বালক কহিল--আমি ! আমার ক্ষ্যামতা ফি, রাশী- 
মা--যে এ পেরলয় ডালা তুলব ! দুহাতে চাড়া দিয়ে চারটি আঙ্গুলও 
উ“্চু করতে পারব না ত, রাণণ-মা ! 

কণ্ঠস্বর তাক্ষ করিয়া রাণী কহিলেন--তা হ'লে তোর রাজাবাবুকে 
গিয়ে বল্‌ যে, পালোয়ান দিয়ে ডালা তোলবার দরকার যাঁদ না থাকে, [তান 
নিজে এসেই ডালাখাণা তুলে দিয়ে যান। 

চণ্ড? স্থির হইয়া দুই পক্ষের কথাই শহনিতোছল, ডালা তোলা সম্বন্ধে 
রাজাবাব;র প্রচ্ছন্ন মনোভাবটি বুঝিয়া সে মনে মনে হাসিল। কিন্ত 
নিজের মনোতাব গোপন করিয়া শাশুড়ীর মুখের দিকে চাহিয়া 
সে কছিল--বাবা. ত ভালো কথাই বলেছেন, মাঃ সিম্দুকের ভালা 
তুলতে মেয়েমহলে পালোয়ানের কি দরকার? আমরা তুলতে 
পারব না? 


স্বয়ংসিদ্ৃ। ৬৮ 


স্বামীর কথায় মাধুরী দেবীর মলটাঁ আতিমানে ভরিয়া উঠিযাছিল, 
বধ্‌র যুক্তি শানিয়া সব্বঞ্গ জরলয়া উঠিল, বড় বড় দুইটধ চক্ষ্যর দি 
প্রথর করিয়া তিনি বধূর দিকে চাছিলেন মাত্র । বাক্য ম্ফুরিত না হইলেও 
সে তীক্ষ দৃষ্টির অর্থ দুবের্বাধ্য ছিল না। 

সেই জলস্ত দৃষ্টির অর্থ কথায় বাক্ত করিল তাঁছার ভ্রাতৃকন্যা 
মণালিলশ | বিদ্রপের সুরে সে বধৃকে লক্ষ্য করিয়া কহিল- কথা কইতে 
হয় বউদি, দশ জনের সামনে হিসাব ক'রে আগপাছ ভেবে ! এ তোমার 
বাপের বাড়'র আমকাঠের পিন্দুক নয় যে, গায়ের জোরে ডালা চাগিয়ে 
তুলবে !_-এ দু'মোণি” ভালাখানা আমাদের তুলতে হ'লে দুটি রহঃ 
আদা ছোলা খেয়ে ডন-বৈঠক কপতে হবে। 

আরক্ত মুখখানিতে অপহব্ধ হাসির লর তুলিয়া বধ, উত্তর দিল--: 
তোমার কথাগুলি সবই সত্য, ঠাকুরবি, কিন্তু: আসল কথাই তুমি তুলে 
গিয়েছ $ পে কথাটি হচ্ছে এই-_এ বংশের বধূর মধণযাদা দিয়ে এ ঘরে 
আসতে হলে এই কুলবস্তুটির ডালাখানি নিজের হাতে তোলবার যোগ্যতা- 
টুকু তাকে আনতে হবে। বাবার [পদ্দেশটুকু মাথায় নিয়ে তাঁরই: 
আশীবর্বাদে-_বাপের বাড়ীর এমাপিদ্দক-খোলা-হাতেই শ্বশএরবাড়ীর, 
এই লোহার সিম্দ,কটার ডালখানা আমিই তুলে দিচ্ছি-পালোয়ান ডাকবার| 
সত্যই কোনও দরকার হবে না। 

দিব্যি সহজ ম্বাভাবিক ভ্গিতে অগ্রনর হইয়া চণ্ডী সেই মহাসিন্দুকটির 
কলফমনুক্ত অতিকায় ডালাটি দুই ছাতে তুলিয়া প্বচ্ছন্দে কক্ষের দেওয়ালের 
আশ্রয়ে হেলাইয়া রাখিল। 

দোদ্গুপ্রতাপ জমিদার গাহণণ- শঃদ্ধাস্তের রাণী হইতে আরম্ভ করিয়া 

প্রোচা-তরুণণ-কিশোরা-নিব্র্ধিশেষে প্রায় অদ্ধশত পুরমছিলা ও তাহাদের 
পশ্চাতে দণ্ডায়মানা পাচিকা ও পরিচারিকাগণ নববধহর কাণ্ড দেখি 
অবাক-দম্ময়ে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল? সত্যই কি বধু ম্বহস্তে র্‌ 


[৬৯ স্বয়ংসিন্ধা 


[শাল পিদ্দুকটির গুরুভার ডালাটি তূলিল, কিম্বা এই বংশের ঝুঁলদেবা 
বধূর কোমল হাত দহখানি আশ্রয় করিয়া তাহার মুখ রক্ষা কাঁরলেন ! 
মূণালিনীর মুখখানি ছায়ের মত বিবর্ণ, রাশির দ্ত মুখে অতংপ্রের কালিমা । 
বালক ভত্য দুর্গদাস বধূর উদ্দেশে হেন্ট হইয়া কক্ষতলে মাথা ঠুঁকিয়া 
কহিল-_আপনাকে গড় করছি বউরাণী-মা,ঃ এমনটি কুখাও 
দৌখ নাই । ী 

চণ্ডী কাহারও স্ত-তিবাদে কর্ণপাত না করিয়া গণ মাধুরী দেনশীকে 
উদ্দেশ করিয়া কছিল--এখন ি করতে হবে, মা! 

গৃহিণণ এ পর্য্যস্ত নববধ্‌কে ধতদ্‌র সম্ভব এড়াইয়া আপিয়াছেন। 
উভয়ের মধ্যে কথাবাস্ত্ণ অজ্পই হইয়াছে, 'একাস্ত প্রয়োজনসহত্রে ঘে দুই 
চারটি কথা তান কহিয়াছেন এবং বধু সেই কথার সংত্রে যে উত্তর দিয়াছে, 
তাহা তাঁহার ভাল লাগে নাই। এ কক্ষে চাবিসহ ভৃত্য দুগ্গাদাসের 
আগমন, তাহার উীক্তি, সেই প্রসঙ্গে বধর আচরণ প্রত্যেকটিই' যেন 
তাঁহাকে আঘাত দিবার জন্য ঘটিয়া গেল। সমস্ত রোষটুকু তাঁহার কর্তার 
উপর গিয়া পডিল। এই সময়ে বধূর প্রশ্ন যেন তাঁহাকে স্বাভাবিক 
অবস্থার ফিরাইয়া আনিল। লগ্গে সঙ্গে মুখের ভাবটুকু বদলাইবার জন্য 
হাসির তান করিয়া কছিলেন--মেই কথাই ত ভাবছি অবাক হয়ে মা-- 
আগে জানা থাকলে পাড়ার মেয়েদের নেমন্তন্ন কঃরে এ ঘরে এনে এ হাত 
খানার শাক্িটুকু দেখাতুম | 

চণ্ডখ একট; হাসিয়া বেশ সপ্রাতিত ভাবেই উত্তর দিল--এর জন্য 
তাবনাই বা কেন মা, শুনো আজ রাতে হাজার মেয়ে আসবেন 
নেমন্তন্ন খেতে, আমাকে সে দময় ছেড়ে দেবেন তাঁদের পরিবেশন করতে, 
তাতেই তাঁরা এই হাত দ7'খানার শক্তি দেখতে পাবেন ? এর চেয়ে সেটা 
আরও ভাল দেখাবে, আর তাতে আপনাদের কাজেরও সাশ্রয় বড় 
কম হবে নাঃ মা। 





ংপিদ্ব। ৮, 


মাধুরী দেবশর মুখের ছালিটুকু ধীরে ধারে অভ্তা্ত হইয়া গেল! 
গল্ভাঁর হুইয়াই এবার তান কহিলেন-_ভাল, এই ব্যবস্থাই না হয় তখন 
হবে। এখন ত এ ঘরের কাক্গটুকু সারা হোক । 

অতঃপর তিনি দিন্দুকের অভ্যন্তরে রক্ষিত দুল“ভ রত্ত্রাজির উপর 
বধুর করপ্পর্শে মঞ্গলাচরণে প্রবৃত্ত হইলেন । যৃগপৎ শঙ্খ ও হুল:হ্বাদিতে 
গাঙ্গুলী-সংসারের লক্ষ্মীর তাগার মুখরিত হইয়া উঠিল । 


বার 


বিবাছ-বাসরে প্রথম আলাপনের পর এই বিচিত্র দম্পাত কথোপ- 
কথনের আর অবসর পায় নাই, সে অবসর আদিল ফুলশয্যার মধুময় 
নিশায়। 

শৃদ্ধান্তের যে অংশে গোবিন্দের মা থাকিতেন, সেই সুবৃহৎ মহলটি 
নববধূর জন্য সংস্কার করাইয়া কর্তার নিদ্দ্শেমত সাজানো হইয়াছিল । 
মাধুরী দেবশী এ বাড়ীতে বধরপে পদাপণ করিয়া অজ্পকালই এই মুলে 
অবাস্থিতি করিয়াছিলেন, স্বামীর চিত্ত হইতে লোকাস্তরিতা পত্বীর স্মৃতিটুকু 
নিশ্চিহ্ন করিবার জন্য নিজেই জেদ করিয়া শুদ্ধান্তের অপরাংশে আধুনিক 
পরিকল্পনায় তাঁহার বালোপযোগণ স্বতথ্ত্র একটি মহল শিম্মণণ করাইয়া 
লইয়াছিলেন। 

অব্যবহ্ত পরিত্যক্ত মহুলটি দীর্ঘকাল পরে নুতন শী, মনোরম সজ্জা 
ও প্রচুর দীপালোফে উত্তাসিত হইয়া নবদম্পতির সম্বর্ধনা করিতোঁছল। 
নিজের মহলাটর ব্যবস্থা দেখিক্া চণ্তধর মন তাঁগ্ততে ভাঁরয়া গেল। শয়ন- 
ঘরে বিবিত্র পালহ্কের উপর অপরবর্ধ শধ্যা, তাহার আস্তরণ ও উপাধানগুলি 


৭১ স্বয়ংসিন্থা। 


পহজ্পময় | কক্ষতলে পারস্যদেশীয় মূল্যবান গালিচা আন্তুত, কক্ষের 
দেয়ালে বিভিন্ন স্থানে নানাবিধ মনোজ্ঞ আলেখ্য, দরজার সম্মখেই 
দেওয়াল জনড়িয়া এক বিশাল তৈলচিত্র-_অপববর্ধ রূপলাবগ্যবতণী এক 
হাস্যাননা নারশর পারিপহর্ণ অবয়ব সেই চিত্রে প্রাতফদিত ; কক্ষদ্বারে 
দাঁড়াইয়া মনে হয়, চিত্রাঞ্িকিতা নারামহত্তি মধুর হ্াস্যে অভ্যাগতদের সাদর 
আহবান করিতেছেন ! নানাজাতীয় দুলত ও দুগ্প্রাপ্য পৃত্পদম্ভারে এই 
বৃছৎ শয়নমদ্দিরটির অভ্যস্তর ও বাহিরের সপপ্রশস্ত দরদালান পরিপা্টশর্‌পে 
সুসজ্জিত ; কক্ষতলে আত্তুত গালিচার উপর ছোট ছোট ধাতুময় 
কারুকার্যখচিত আধারগুল পুষ্পসন্ভারে পুর্ণ ! 

' শয়নঘরের এক পার্স প্যস্তকাগার, বড় বড় সুদৃশ্য আলমারি ভরা 
বিবিধ পযপ্তক-মধ্যত্থলে টেবল, চারিপাণ্বে: কেদারা ; ইহার পরেই 
বিবার ঘর, সূন্দর কৌচ ও সোফায় সে ঘর সজ্জিত । অপর পাম্বে 
মনোছর প্রপাধন-কক্ষ, বিবিধ বিলাপসম্ভার কক্ষের বায়ুকে সুরাভিত 
করিয়া তুলিয়াছে। ইহার পাশ্বেই দম্পতির তোজন-ঘর, অদুয়ে প্রশস্ত 
উন্মুক্ত ছাদ, চাঁরিপান্বে ফুলের টব, নিম্নে সুরম্য উদ্যান | | 

উপন্যাসের রাজান্তঃপুরিকাদের স্বতন্ত্র প্রাসাদ-কক্ষের যে-কাছিনণ এক 
সময় চণ্ডখর মনে কম্পলোকের সম্টি করিত, নিজের মহলে আসিয়া এই 
প্রথম সে অনুভব করিল যে, কম্পিত কাহিনখও সত্য হয়| 

সুস্জিতা দম্পতির পাছত অনেকগুলি তরুণীরও ফুলশয্যার কক্ষে 
সমাগম হইয়াছিল । আচার 'নুঞ্ঠানগল শেষ হইলেও ইহাদের স্থান- 
ত্যাগের কোন লক্ষণ দেখা গেল না। বধ্যর মুখখানি বিরক্তিতে বিকৃত 
হইয়া উঠিলেও ইছাদের ভ্রুক্ষেপ নাই * বধূর অনেক কথাই ইহারা অবাক- 
হইয়া শুনিয়া, কিন্তু বরের সাহত বধু কি ভাবে কণা কছে, এ পর্যযস্ত 
ইছাদের কেহই তাহা শুনে নাই, লৃতরাং শুনিবার এই স্পৃহাটুকু 
িটাইতে ইছারা যেন জোর করিয়া জাঁকয়া বপিয়াছিল। মৃখালিন"ই 


জয়ংসিদ্ধ! ৭২ 


এখন এ বাড়ীর কল ক্ষেত্রেই অগ্রবর্তিনী, সে নিজেই কথাটা খপ: 
করিয়া পাড়িয়া ফেলিল, কছিল-_-এখন তোমরা দুটিতে গোটাকতক কথা 
কইলেই আমরা ছুটি পাই, আর উৎসবটাও মধ্রেণ সমাপয়েৎ হয়, 
বৌদিদি! 

বধ কোনও উত্তর দিল না, কিস্তু এ বাড়তে যে মানুষটিকে কাহারও 
কথার পিঠে কোনও দিন একটি কথা কছিতেও কেহ দেখে নাই, 
লেই নিরীহ মানুষটি সহর্ষে বালিয়া উঠিল-তোমরা তা হ'লে কিচ্ছু 
জান না-_বিয়ের রাতেই আমাদের ত কত কথা হয়ে গেছেঃ পে বুঝি 
গোটাকতক 1? ওরেবাবা! সে অনে-ক-_দারারাত ধ'রে কত ভালো- 
তালো গপ্পো" 

গোবিশ্দের কথার স্গে ল্গে তরুণীদের মুখে মুখে কৌতুকের হাসি 
যেন বিদন্যতের মত খেলিয়া গেল | মূণালিন" মুখ টিপিয়া হালিয়া কছিল-_ 
বল কি গবা-দা, এত কথা হয়ে গেছে তোমার বাসরে গপ্পো পধ্যস্ত ! 
ও--বাবা ! 

গোবিন্দের মুখচোখ তখন উৎসাহে দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, গতর 
উল্লাসের সুরে সে কছিল-_সে গপ্পো যদি শোনো, একেবারে তাক: লেগে 
যাবে । সবচেয়ে ভালো, 'সেই যে রাজকন্যে বিদ্যেবতশর গপ্পোটা-কি 
মজার গপ্পো সেটা__ওঃ! 

মূগালিন সকৌতুকে জিজ্ঞাসা করিল-_কে গপ্পো বললে গবান্দা, বউ 
না তুমি ? 

গোবিন্দ সগর্ধে উত্তর দিল-_-এ যে 

এতদ্ষণে বধর নিত গোবিদ্দের চোখোচোখি হইল | বধ্‌ অপহিষ- 
ভাবেই স্বামীর দিকে পুনঃপুনঃ অর্থপুর্ণ দৃষ্টিতে চাহিতোঁছল, কিস্ত; কথা 
কছ্বার উৎসাহে বধুর মুখের দিকে চাছিবার অবনর তাহার ছিল না। 
চোখোচোখি হইতেই বধর তীক্ষ-দৃষ্টির সংঘাতে গোবিন্দের উৎসাহ 
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অনুহূর্তে বিয়া গেল, পরক্ষণেই স্বর নিম্ন ও আর্ত করিয়া সে কাঁছিল-_ 
ও বাবা, তুমিও আবার চোখ দিয়ে ধমকাচ্ছো ! 

গোবিন্দের কথায় তরুণণরা সকলেই হাসিয়া উঠিল, মৃণালিন৷ বধর 
দিকে চাহিয়া কছিল-_বৌদি বুঝি তা হ'লে বের রাতেই আমাদের 
গবাকান্ত তাইটির বুদ্ধির স্প্রংএ পাক-কতক দম খাইয়ে দিয়েছিলে ? 

বধ প্রচ্ছন্ন বিদ্রুপের সরে কছিল-_1ক সৃতে এত বড় 'আবিদ্কারাঁট 
ঠাকুরঝির বন্ধ ভরা মাথায় গাঁজয়ে উঠল শনান ! 

কথাটায় মনে মনে আঘাত পাইলেও গে ভাব গোপন করিয়া সহজ 
সুরেই মৃণালিনগ উত্তর দিল-_-কথা বলবার ধরণ দেখেই গো! যে লোক 
সাত চড়েও কথা কইত না, আজ সে ওপরপড়া হয়ে কথা কইতে আসে! 
এতে মনে হয় না কি, তোমার হাতের গুণে কিংবা স্পর্শের প্রভাবে 
এমনটি হয়েছে । 

বধ একটু ছায়া কছিল-__তোমাদের ভাইটিকে তোমরাই যদি সাধ 
ক'রে মায়াকাঠি ছততইয়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখে থাকো, তারপর একটা শুভ" 
লগ্নে হঠাৎ সোণার কাঠির পরশ পেয়ে ঘুম তাঁর ভেঙ্গে যায়, সে দোষ ত 
আমার নয়, ঠাকুরঝি ! 

বধুর কথা এক মূহুর্তে সকলকেই নিবর্ণাক করিয়া দিল? মৃণালিনী 
আপিয়াছিল তাহাকে খোঁটা দিয়া খাটো কাঁরিতে, কিন্তু; নিজেই আঘাতের 
পর আঘাত পাইয়া ক্রমেই কঠিন হইয়া উঠিতেছিল। এতগল মেয়ের 
সম্মূখে সে অপ্রতিত হইয়া যাইবে! সুতরাং মুখের কথায় বিশেষ জোর 
দিয়াই সে এবার কহিল-দোষের কথা কেন হবে বৌদি, এ-ত খুব 
গৌরবেরই কথা গো! হবকান্ত রাজ্ঞার ছিল গব:কাস্ত মন্ত্রী, এবার আমরাও 
পেলুম- গবাকাস্ত ভাইটির পরশ-পাথর বউটি ! 

বধ্‌ হাসিমুখে কহিল- কিন্তু এর পরে সত্যি সাত্যিই যদি পুকুর চর 
হয়, তা হ*লেযেন দোষ দিয়ো না, ঠাকুরঝি ! 
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ঠাকুরঝির মুখে এবার উত্তর যোগাইল না, উত্তর আসিল বাছির হইতে 
তাহারই উদ্দেশে- চুপ ক'রে রইলি কেন মিনা, বল্‌ লা তুই--ও 
তয় এখানে মোটেই নেই, কবরেজের মেয়েরা বড় জোর ওষুধ চু করতে 
প!রে। 

বাছিরের দিকে চাছিতেই সাবস্ময়ে সকলে দোঁখল, দ্বারদেশে দাঁড়াইয়া 
নিবারণ ! তর্রণীদের অনেকেই শশব্যস্ত হইয়া অবগণ্ষেন টালিল, মুশালিনীর' 
মলিন মুখখানি উৎসাছে উজ্জল হইয়া উঠিল। নিবারণের কথায় সায় 
দিয়া সে এবার দঢ়কণ্ঠে কহিল-_দাদা ঠিক কথাই বলেছে, বউদ্দি। 
জমিদারের মেয়ে যদি হ'তে, তা হ'লে তোমার মুথে পুকুর চুরির কথা 
দাজতো | 

সকলকে চমকিত করিয়া উদ্দীপ্ত কণ্ঠে বধ কছিল--কথা হচ্ছিল 
ঠাকুরঝি আমাদের মধ্যে, এখানে বাপ-পিতামহকে টেনে আনবার কোনও 
দরকার ত ছিল না! 

আরক্তমুখে মৃণালিনী নিবারণের মুখের দিকে চাহিতেই চকিতের 
মধ্যে তাহাদের চোখে চোখে কি কথা হইয়া গেল, পরক্ষণেই মণালিনণ 
তাচ্ছিল্যের তঞ্গিতে কছিল--ছোট মহখে উদ কথা বললেই বংশের খোঁটা 
সকলেই দিয়ে থাকে । যার বাবা নাড়ণ টিপে বড় বেচে খায়, তার মুখে 
বড় বড কথা মানায় না। 

ভ্রাতা ভগ্গিনীর আশিষ্ট ব্যবহার ও রুঢ় কথায় বধুর দ-্টি প্রখর হইয়া 
উঠিল, মৃণালিনশর মুখের উপর দুই চক্ষু তুলিয়া, মুখের কথায় বিশেষ 
জোর দিয়াই সে কছ্ছিল- আমার বাবা বাত্ব হিসেবে ওষুধের বড় বেচে 
খান, এ কথা খুব সত্য, কিন্তু দেনার দায়ে মেয়ে বেচে বংশকে তানি খাটো 
করেন নি কোন দিন ! এ দিক দিয়ে প্রকাণ্ড শুন্য ঘড়ার চেয়ে ক্ষু্র পর্ণ 
ঘটার মর্ধযাদা অনেক বেশী । 

নিজের কথাগুলি রূঢ় হইলেও বধ্‌ যে তাহার উত্তরে এমন নিচ্চুর 
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আঘাত করিবে, তাহার মুখখানি লিচু করিয়া দিবে মৃণালিলী এতটা ভাবে 
নাই। এ বাড়শতে আসিয়া কয়েক দিনের মধ্যেই যে বধ এ বংশের সকল 
তথ্যই জানিয়াছে, ইহাও দে জানত না। বিবর্ণ মুখখানি তুলিয়া একাস্ত 
অসহায়ের মত সে নিবারণের দিকে চাহিল। 

নিবারণও আজ প্রস্তুত হুইয়াই বধৃর সহিত বোঝাপড়া করিতে 
আ'সিয়াছিল। তাহার পিতৃ্বংশ ও পিতার বৃত্তির প্রসংগ তুলিয়া অপ্রাতিত 
করিয়া দিবে এবং এই সুত্রে রূঢ় কথা শহনাইয়া সে-দিনের অপমানের 
প্রতিশোধ লইবে; ইহাই ছিল নিবারণের তরুণ চিত্তের উদ্দাম বাসনা | কিন্তু 
কথার সূত্রে বধূর পিতার প্রসঙ্গ উঠিতেই বধু তাহার উত্তরে যে সংতীক্ষ শর 
[নিক্ষেপ করিয়া বসিল, তাহার লক্ষ্যস্থল কে--মৃণালিন*র ন্যায় নিবারণেরও 
তাহা বুিতে বিলম্ব হয় নাই 1 তবে মৃশালিনগ নিরুপায়ের মত নিবারণের 
দিকে নিব্ধাক দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল। কিন্তু নিবারণ বধ্‌র এই জ্পদ্ধণয় 
ধৈরযচহ্যুত হইয়া চশৎকার তুলিয়া নিবের্বাধের মত কহিল-_কাকে ঠেস দিয়ে 
ছোটধুখে এত বড় কথা তুমি বললে, তা জান? 

চণ্ডঁ অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া অবিচলিত কণ্ঠে কছিল-_ আমি কাউকে 
ঠেস: দিয়ে বা কারুর নাম নিয়ে এ কথা বাল নি; কথায় কথায় যারা উচ্চু 

ংশ নিয়ে গলাবাজি করে, আমি তাদের জানাতে চেয়েছি-_ প্রদীপের নখচেই 

অন্ধকার বেশণী, উঠ্চ্‌ বংশও অনেক লময় নশচু কাজ ক'রে লোক হাসায়, 
কাজেই বংশ নিয়ে বড়াই করা মস্ত ভূল! | 

চণ্তর কথাগীল নিবারণকে আরও বিচলিত কারিয়া তুলিল, সে এবার 
দুই চক্ষু পাকাইয়া তঙ্্জন করিয়া কহিল-তুমি এখন শাক দিয়ে মাছ 
ঢাকবার চেষ্টা করছ, কিন্তু এ চালাক? খাটাবে না তোমার! আমি নল, 
তুমি আমার মাতামহকে ঠেস্‌ দিয়েই এ কথা বলে । বল নি তুমি-_ 
বল নি? 

নিবারণের গজ্জনে ত্রস্ত হইয়া মেয়েরা বধূর মুখের দিকে চাছিল, বিস্তু 
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ভয়ের কোন চিচ্ধই তাহার মুখে দেখা গেল না। পদব্ববৎ আবিচলিত কণ্ঠে 
সুর অপেক্ষাকৃত কঠিণ করিয়া সে কহল--আপনার মাতামছের নাম ধরে 
আমি কোনও কথা বলি নি, আপনিই তাঁর কথা তৃুললেন। এখন আমি 
বলছি, পাত্যই যদি তিনি এমন কাজ ক'রে থাকেন, তাঁর নাতিনাতনশর সে 
জন্য লজ্জিত হওয়াই উচিত | 

ঠিক! তুমি আমার দাদামশায়ের কাজের বিচার করতে চাও ! 

আমার বাবার বৃত্তি নিয়ে খোঁটা দেবার অধিকার কে আপনাকে দিয়েছে 
-আমি যদি এ কথা জিজ্ঞেসা করি? 

তোমার বাবার সঙ্গে আমাদের রাজাপ্রজা সম্বন্ধ, তার সদ্বন্ধে চচ্চা 
করবার অধিকার নিশ্চয়ই আছে। 

তা হ'লে আমারও উত্তর শুনে রাখুন, মানুষের মতই আমি রাজার 
ম.খোসপরা মানহষগ:লোর অন্যায়ের প্রতিবাদ করব চিরদিন ! 

মণালিনণ এই সময় সবেগে নিবারণের একখানি হাত ধরিয়া মিনতির 
সুরে কছিল--চুপ কর দারদা, আর কেলেঞকারণ বাড়িয়ে কাজ নেই, এ মেয়ের 
মঞ্গে কথায় তুমি পারবে না। 

নিবারণ তখন রাগে ফুলিতেছিল, এ দিকে উত্তর দিবার মত কথার 
পঁজও তাহার নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিল। আলোচ্য বিষয়ের মোড় ফিরাইয়া 
রুক্ষদ্বরে সে এবার ঝকার তুপিল-_এ রকম আম্পদ্ধা সহ্য করা যায় না, 
সেদিনও তুমি আমাকে সকলের সামনে গাধা বলেছিলে ! 

চণ্$) চুপ করিয়া রাঁছল, এ কথার কোনও উত্তর দিল না। কিন্তু সেই 
কক্ষের সকলকে চমকিত করিয়া নিবারণের কথার উত্তর দিল গোবিন্দ ) 
ধ্‌ণায় মুখখানি বিকৃত করিয়া সে কহিল--কেন বলবে না গাধা? দাদাকে 
পাগল বলি, বউএর ঘোমটা খুলে দিতে গেলি, চেশচয়ে সবার কানে তালা 
ধাঁরয়ে দিলি-_তুই গাধা নস: ত কি? 

দৃষ্টি উজ্জল কারয়া বধু স্বামীর মুখের দিকে চাহিল। লিবারণের 


৭৭ স্বয়ংসিদ্ধ! 


সহিত মূগালিনশর আবার দষ্টি-বানিময় হইল, লঙ্গে পঙ্গে নিবারণ ক্লেবের 
সরে কছিল--গবা পাগলাও কপচাতে. শিখেছে দেখাঁছ- মারে যাই, মারে 
যাই! মুখের ভার দৌড় যে-_বে?র জল পঞ্ড়ে অবাধ পিঠে বেত পড়ে নি 
তাই বুঝি এত বাঁঝ? 

গোবিদ্দের মুখ আজ খলয়া গিয়াছে । নিবারণের কথার পিঠে আজ 
সে অকুতোভয়ে উত্তর দিল-- সাধে কি বউ তোকে গাধা বলেছে । এক ঘর 
মেয়েমানুষের তিতর দাঁড়িয়ে তুই মকলকে শুনিয়ে বলাছম কি না-_বড় 
তাইকে মারিস: ! তুই গাধা-_গাধা ; আমার ইচ্ছে করছে, কাগজের একটা 
গাধার টুপণ বাণিয়ে তোর মাথায় পরিয়ে দিই-_বেশ মানায় তা হ'লে, আর 
আমরা সকলে পেছনে পেছনে হাত-তালি দিয়ে বন্পি-তুই গাধা, তুই 
গাধা__ 

চওা তীক্ষ দৃষ্টিতে গোবিদ্দের মুখের দিকে চাহিয়াছিল। এই লময় 
আবার চোখোচোখি হইতেই তাহার উৎসাহে সহদা বাধা পাইল, সে বুঝিল 
_নিজেও সে গাধার মত চে্চাইয়া দোষ করিয়া ফোঁিয়াছে ; মনের উচ্ছণাস 
তৎক্ষণাৎ বদ্ধ করিয়া মুখের কথাও বন্ধ করিল। 

কিন্তু নিবারণের উৎসাহ তখন উদ্দু হইয়া উঠিয়াছে। এ পর্য্স্ত 
সে জ্যেষ্ঠকে শাসন করিয়াই আসিয়াছে, আজ সে বধূর অঞ্চল ধাঁরয়া 
তাহাকে সকলের সমক্ষে হেয় করিয়া দিবে ! তাহার দুই চক্ষু দৃপ্ত হইয়া 
উঠিল, বধংর উপর লাঞ্চিত রোষটুকু গোবিদ্দের উপর প্রয়োগ করিয়া সে 
তাঁক্ষদ্বরে কছিল--আজ তোর কান দুটো ধ'রে এই ঘরে ঘোড়-দৌড় 
করাব, রাস্কেল! 

নিবারণের কথায় বধ্‌র অন্তর যেন জরীলয়া উঠিল, কিন্তু; বাঁছুরে 
. তাহার কোন লক্ষণ প্রকাশ না কাঁরয়া, প্রকাশ্যে একটুখানি হাসিয়া সে 
কছিল_ ঘোড়-দৌড়ের মাঠই আপনার যোগ্য স্থান; কিন্ত মনে 
রাখবেন, এটা ময়দান নয়, ভত্র-ঘরের মেয়েরা এখানে আপনার আচরণে 
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অতি হয়ে উঠেছেল । রীতিমত সত্যতা ও ভদ্রতা শিক্ষা ক'রে তবে 
মেয়েদের সম্গে কথাবার্তা কইতে হয়, এ ধিবেচনাটুকুও আপনার নেই ! 

নিবারণ মারমূখশ হইয়া হকার দিয়া কহিল-__কি বলব, তুমি কনেবউ, 
মেয়েমানুষ, নইলে « 

কঠর ম্বরটুকু তরল করিয়া পরিহাসের সুরে বধ কছিল--কি 
করতেন ? কান ধ'রে ঘোড়-দৌড় করাতেন বোধ হয়? সেদিন আপনাকে 
উদ্দেশে গাধা বলেছিল, কিন্ত; আজ আপদার আচরণ দেখে মনে হচ্ছে, 
গাধাটাকে ছোট করা হয়েছে । 

মালিনী এই পময়ে ক্রদ্দনের পুরে চীৎকার তুলিয়া কছিল-_দাদা, 
তুমি ক এখানে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে এমনি ক'রে আঘাত সহ্য করবে? 
আমি তোমাকে এক মূহর্তও এখানে থাকতে দেব না, কিছুতেই না; 
তুম চল-_ 

নিবারণ তাঁক্ষ দৃষ্টিতে বধুর দিকে চাহিয়া কহিল--আমি বুঝতে 
পেরোছ, কার জোরে এত বড় স্পর্ধা হয়েছে ওর! কিন্ত আমি ব'লে যাচ্ছি, 
এ দর্প আমি ভাঞ্গবই-যে ওকে মাথায় তুলেছে, সেই-ই দ: পায়ে থাঁথলাবে 
কালই । হাঁ, এখানে ঘাঁরা যাঁরা আছেন, মিনা, তুই তাঁদের নাম দিবি, 
সবাইকে সাক্ষী দিতে হবে, বাবার কাছে। 

কথাগৃলি শেষ কারয়াই খরদষ্টিতে একবার বধুর দিকে চাহিয়া পিবারণ 
টলিতে টিতে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

বধ্‌ হাপি-মুথে দ্বারের দিকে চাছিয়া কছিল- মোল্লার দৌড় মলাজদ 
পর্যস্ত! কিন্তু ভাইটিকে আগেই কেন এই উপদেশটুকু দাও নি, 
ঠাকুরবি ! 

মূণালিনী মুখখানি ভার করিয়া কছিল--মোল্লাকেও চেন নি, আর 
তার মসজিদের মারপ্যচিও দেখ নি, দেখবে শীগংগির ; তখন চোখের জলে 
পায়ের আলতা পধ্যস্ত ধুয়ে যাবে! 
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চণ্ডী দবেগে ছঃটিয়া গিয়া মূণালিনীর কাঁধটি এক হাতে ধারয়া অপর 
হাতে তাহার মুখখানি চাপা দিয়া পারহান-ভগ্গিতে কছিল- মুখ লামলে 
ঠাকুরাঝ, মুখ সামলে! আজ আমাদের ফুলশয্যার রাত, ছাসি ছাড়া অন্য 
কথা মুখে আনাও পাপ, অতএব মাবধান ! 

মৃপালিনীর সর্ধ্বাঞ্গ তখন আড়ষ্ট হইয়া গিয়াছে-_না পারে ঘাড়টি 
নাড়তে, মূখ দিয়া কথা বালবারও দামথ্য নাই, বিদযযুৎস্পৃষ্টের মত 
পিবর্ধাক'দষ্টিতে লে বধূর দিকে চাহিয়া রহল। ক্ষণকাল পরেই কাঁধ 
হইতে ছাতখানি সরাইয়া বধ্‌ তাহাকে মুক্তি দিল। তাহার পর সে 
তরুণীদের দিকে চাইয়া কহিল--আপনারা ঠাকুরঝির মথ্গে গিয়ে নামগুলো 
লিখিয়ে দিন, পাক্ষীর সমন যাবে আপনাদের কাছে। 

তরুণীদের তিতর ছইতে একজন কহিল, আমরা ত এখন আপনারই 
কোটে, এই সময় ঘূসটুস দিয়ে হাত ক'রে ফেল,ুন, বৌদি । 

বধ কছিল_ঠাকুরপো আগেই আপনাদের সাক্ষী মেনে গেলেন, 
শুনলেন না? আপনারা তার তরফেই সাক্ষী দেবেন, আমার সাফাই সাক্ষী 
আছে। 

এই সময় মৃণালিন? প্রকৃতিস্থ হইয়া কহিল--বউ আমার গায়ে হাত 
দিরেছে, মুখ চেপে ধরেছে তোমরা তো দেখেছ, রাজাবাবুর কাছে একথা 
বলতে হবে তোমাদের । 

তরুণী-লমাজে তখন চাঞ্চল্য দেখা গেল, কেছ কেহ বিরাজর সুরে 
কহিল-_কি ঝক'মারি করেছি বাবা ফুলশয্যে ঘরে এসে । 

নানা কণ্ঠে গুঞ্জন তুলিয়া তরুণাঁদল মৃণালিনীর লছিত চলিয়া গেল। 
চণ্$) এতক্ষণে নিৎ্কৃতি পাইল । 


০তর 


সকলে চলিয়া গেলে ক্ষণকাল পরে বধ্‌ও বাছিরের দিকে গেল। এই 
মহলের প্রবেশদ্বারে দুই জন পারচারিকা বসিয়া বিয়া ঝিমাইতেছিল। 
বধ্‌কে দেখিয়াই তাহারা উঠিমা দাঁড়াইল; জিজ্ঞাসা করিল--ঁক চাই» 
বউরাণণ-মা ? 

বধ; কহিল-কিছু চাই না, তোমরা এখন ঘুমাতে যাও। তাহারা 
বিস্ময়ে জানিতে চাছিল--রাতে যর্দ দরকার পড়ে--আমাদের সারা 
রাত পালা ক'রে এখানে জেগে থাকবার কথা | একজন ঘঃমোবে* 
একজন জাগবে। 

বধ? জানাইল--কোনও প্রয়োজন নেই এ ভাবে তোমাদের রাত 
কাটাবার। দরকার পড়ে, আমি নিজেই তা সেরে নেব, আমি ত ঠু'টো 
নই--তোমরা যাও। 

বিল্ময়ে হতবৃদ্ধি হইয়া তাহারা চলিয়া গেল। বধ ম্বহস্তে দরজা বন্ধ 
কারা দিয়া নিজের ঘরে ফিরিয়া আদিল । গোবিশ্ব তখন পালচ্কের উপর 
গল্ভগর হইয়া বসিয়াছিল। বধ; আন্তে আস্তে তাহার সম্মূখে গিয়া 
দাঁড়াইল, পাঁরপঃণ* শাস্ত দৃষ্টিতে স্বামীর মুখের দিকে চাছিল। 

গোবিন্দ এতক্ষণ মনে মনে বিচার করিতোছল, সেযষে আজ এত কথা 
কহিয়া ফেলিল, তাহা কি ভাল হইয়াছে, কিদ্বা পে অন্যায় করিয়া 
ফেলিয়াছে! চণ্ডার স্থির মৃর্ত ও শান্ত দৃষ্টি দেখিয়া সাহস পাইয়া সে 
নিজের সংশয় তঞ্জন করিতে ব্যগ্র হইল, আগ্রহের সাত চণ্ডীর দিকে 
চাহিয়া প্রশ্ন কারল-_তুমিই বল না, কথা বলে আম ভাল করেছি, না 
মন্দ করেছি? 
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বধ গম্ভার গলায় উত্তর দিল-_তুমি নিজে বুঝতে পারছ না, ভাল 
করেছ কি যন্দ করেছ? 

গোবিন্দ পিরংত্তরে চণ্ডীর মুখের দিকে চাহিয়া রছিল, তাহার ম্লান দৃষ্টি 
যেন প্রকাশ করিতেছিল--আমি ঘি বুঝতে পারব, তা. ছলে তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করর কেন 

বধ দ্বামণর মুখভঞ্গিটির দিকে টি চাহিয়া কছিল-_-বাসরের 

কথাকে তোমাকে বলতে বলেছিল ? মেয়েগতলোর মুখে ঠাট্টা শুনেও 
তোমার ছ-স হয় নি! 

ওহো ! তাই তুমি তক্ষমুন আমাকে চোখ দিয়ে ধমক দিয়েছিলে! কিন্ত, 
তুমি ত আমাকে বারণ ক"রে দাও [ি-_বাসরের কথা কাউকে বলতে নেই ! 
তা ছলে আহি কক্‌খনো বলতুম না। আর ত বল্ব না। 

মনের কথা মুখে সব বলতে নেই প্বামশ-দ্ব্রীর মধ্যে যে সব কথা হয়, 
অপর কাউকে শোনাতে নেই । আজ থেকে আমার সম্বন্ধে কোনও কথা 
তুমি কাউকে বলতে পারধে না, আমি তোমাকে যা যা বলব, গে সব মনের 
ভেতর ছিপি এ*টে রাখতে হবে, বুঝেছ ? 

বুঝেছি-__বুঝেছি--বউএর কথা কাউকে বলতে নেই, তা হ'লে মন্দ 
হয়; আমি আর কাউকে ককখনো বলব না। 

বেশশ কথা না বলাই তাল; যা বলবে, ভেবে চিত্তে বলবে ! তোমার 
একটি কথায় আজ আমি ভারি খপ হয়েছি। 

খুসী হয়েছ-_দাত্য ? বাঃ--বাঃ! কি মজা! 

কিস্ত; জিজ্ঞাসা ত করলে না- কোন: কথাটা ? 

বল না, বল না, -লক্ষ্লীটি ! বল না-_ 

ঠাকুরপো গাধার কথা তুলতে, তুমি প্রথম যে জবাবটি দিয়েছিলে । বেশ 
বলেছিলে । 


বলব না! আমার তখন যারাগ হয়েছিল! 
৬] 
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তোমার মনে তা হ'লে রাগও হয়? | 
' আগে ত হ'ত না, কিন্তু এখন হয় কেউ যদি তোমাকে কিছ; বলে 
' অমাঁন রাগ আমে । রাগের মাথায় আম কি করতৃম আজ জানি না, কিন্তু 
তুমি যে আবার ধমকে দিলে চোখ দুটো পাকিয়ে-- ণ 
তুমি অতদ্ত্রের মত ভারা বাড়াবাড়ি ক'রে ফেললে । মেয়েদের সামনে 
হাততালি দিয়ে অমন চেশ্চালে যে নিন্দে হয়। 

আচ্ছা, আমি আর কখনও মেয়েদের সামনে চেচিয়ে কথা বলব না। 

আজ আমাদের ফুলশয্যা, তা জান ত? 

তাআরজাদিমা? অত ঘটা, ঘরে এত ফুল-- 

আচ্ছা, এ বড় ছবিখানা বোধ হয় তোমার মায়ের ? 

হাঁ, এ ত আমার মা। 

তোমার ও'কে মনে পড়ে ? ৰ 

[কি ক'রে পড়বে মনে ! আমি যে তখন ছোট্টটি ছিলম, মা খন স্বর্গে 
যান” 

এ ঘরের আর লব ছবির গলাতেই আজ মালা চড়ানো হয়েছে, শনুধু 
আমাদের মায়ের ছবিখাণিই খালি দেখছি; বলতে পার ফেন? 

কিজানি! হয়ত তুলে গেছে। 

কিন্ত; আমাদের ত এই ভৃলটুকু শুধরে নিতে হবে । ঘরে ত মালার 
অভাব দেখছি না, তুমি ওঠ এখান, নিজের ছাতে মায়ের গলায় মালা 
পারয়েদাও। .. 

অভিত্‌তের মত গোবিন্দ পাল*্ক হইতে উঠিল। কক্ষের বিভিন্ন 
আধারে প্রচুর মালা ছিলঃ 5৩ নিজে বাছিয়া কয়েক ছড়া গোড়ে স্বামীর 
হাতে দিল, পাশ্বের ঘর হইতে নিজেই একখানা কেদারা খনিয়া ছবির 
সম্মুখে রাখিল, গোবিন্দ তাহার উপর দাঁড়াইয়া মায়ের আলেখ্যটির উপর 
মালাগ-লি চড়াইয়া দিল! 


৮৩ স্বয়ংসিঙ্ধ। 

কেদারাখানি ধরাইয়া চণ্ডী স্বামীর ছাত ধরিয়া সেই আলেখ্য-সম্মূখে 
নতজান? হইয়া বিয়া কহিল-_-এসো, আমরা দুজনে এই শুভরাতটিতে 
আগে আমাদের মায়ের আশীব্বণদদ প্রার্থনা করি; তক্তির সঙ্গে বলি, মা! 
আমাদের মনে বল দাও, তোমার আশীব্বাদে আমরা যেন লত্যকার মানুষ 
হতে পারি।- 

পুরোছিতের মন্ত্র শুনিয়া ব্রতী যে ভাবে তাহা আবাপ্ত করে, চণ্ডার 
মুখের কথাগৃলি সেই ভাবেই গোবিদ্দ ভাবগদ--গদগ্বজ্ধে উচ্চারণ করিল। 
চণ্ডী কছিল- রোজই সকাল সন্ধ্যায় এই ভাবে আমরা এই মন্ত্র পড়ব 
তারপর আমরা মানুষের মত মানুষ হবার কঠোর গাধনা করব । 

গোবিন্দ ভিজ্ঞাসূনয়নে চণ্ডার মুখের দিকে চাহিয়া রছিল, শেষের 
কথাগ্ীল তাহার ঠিক বোধগম্য হয় নাই। চণ্ডী তাহা লক্ষ্য কারয়া কহিল 
-_-আমার কথা বোধ ছয় বুঝতে পার নি, কিন্তু মুখে বললে বুঝতে ছয় ত 
পারবেও না ? কাজের গঙ্গে দঙ্গে সব কথাই তুমি ক্রমে ক্রমে নিজেই বুঝতে 
পারবে। তখন হয় ত আমাকেও অনেক কণা তুমি বুঝিয়ে দেবে। কিন্তু 
সেই বোঝাপড়ার গোড়াপত্তন ছবে আজ এই শুত রাতটিতে। আঙ্ 
থেকেই আমাদের পাধনার পথে হাতে খাঁড়। চল, আমরা পড়বার 
ঘরে যাই। | 

যেন তাহার মাথার উপর আর কেহ নাই, মেই-ই এই গহের লব্বময়ী 
কত্রঁ, এমনই সহজ স্বচ্ছন্দ গাঁততে অসঞ্গকোচে চও মন্ত্রমুঞ্ দ্বামীর 
হাতখানি ধারয়া পাঁড়বার ঘরাটর [দকে অগ্রসর হইল । 


দ্বিতীয় গর্ব 
এক 

সেরেস্তার কাজ-বদ্ম চুকিয়া গেলেও খাম-কামরায় দেওয়ানজীর 
সহিত হুজুরের কথাবাত্তা তখনও শেষ হয় নাই। প্রকাণ্ড একটা 
তাঁকিয়ার উপর দেছভার রক্ষা করিয়া হরিলারায়ণবাব; সুদীর্ঘ সটকায় 
সংগাঁদ্ধ তাত্রক্‌ট সেবনের ফাঁকে ফাঁকে হাপিমুখে পুত্রবধর সম্বন্ধে যে 
মুখরোচক কথাগুলি উন্গীরণ কারতেছিলেন, ফরাসের প্রান্ততাগে বিয়া 
দেওয়ান রাধানাথ বাপি পেগূলি উপতোগ করিতে অখণ্ড মনোযোগ 
দিয়াছিলেন | এমন লময় মুখখাণি বিষম গদ্ভাঁর কারয়া নিবারণ সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিল। 

মুখের কথা তৎক্ষণাৎ বন্ধ কারিয়া কর্তা বিস্ময়ের দৃষ্টিতে নিবারণের 
মুখের দিকে চাছিলেন। নিবারণ িত্যই নিয়ামতরুপে সেরেন্তায় হাজরা 
দেয়, তাহার স্বতদ্ত্র কামরায় বিয়া আংশিক কার্ধযও সম্পন্ন করে। 
প্রত্যহ বিতিন্ন মহাল ছইতে যে সকল আঁতিযোগ ও আবেদনপত্র সদরের 
গেরেস্তায় আসিয়া, থাকেঃ নিবারণ সেগুলি পাঁড়িয়া তাহাতে নিজের মস্তব্য 
াখয়া দেয় ; অতঃপর খোদ হুজুর দেওয়ানজার মহযোগিতায় তাহাদের 
দ্ষন্ধে চংড়ান্ত পিম্পাত্ত করেন। এ দিন নিবারণ সেরেস্তায় তাহার কামরায় 
আপিয়া বলে নাই; সুতরাং অনুপস্থিতির সংবাদ ছাঁরমারায়ণবাবুর অজ্ঞাত 
ছিল না। লৃতরাং অসময়ে তাঁহার কামরায় নিবারণের উপাস্থিতি ও 
তাহার গ্‌রুগম্ভীর মৃখভঙ্গি এই বিচক্ষণ তংম্বামীর মুখে লংশয়ের রেখা 


৮৫ _ স্বয়ংদিদ্ধ 


ফ.টাইয়া তুঁলিল। ক্ষণকাল নিবারণের দিকে বদ্ধদৃষ্টিতে চাহিয়াই তি 
প্রশ্ন করিলেন--এমন অসময়ে যে নেমে এলে, নিবারণ? শুনলুম 
সেরেস্তায়ও আজ বস নি, শরশর ভাল আছে ত? 

নিবারণ তাহার প্বভাবপিদ্ধ রুক্ষ*্বরেই উত্তর দিল--আজ্ঞে হাঁ, শরণর 
আমর ভালই আছে, তবে মনট। মোটেই তাল নেই ; সেই জন্যই নকালের 
দিকে নীচে আর নামতে পারি নি, ওপরেই আপনার জন্য এতক্ষণ অপেক্ষা 
করছিল:ম, দেরী দেখে অগত্যা এখানেই এলুম | 

এমনতাবে এক নিশ্বাসে নিবারণ কথাগ-্লি বলিয়া গেল, যেন এই কয়টি 
কথাই তাহার বক্তব্য বিষয়ের মুখবন্ধমাত্র, আদল কথাগযাল প্রচ্ছন্ন হইয়াই 
আছে এবং সেগুলি ব্যক্ত করিবার জন্যই এমন অপময়ে পিতার খাসকামরায় 
তার আগমন । 

বিড়ালের গোঁফ দেখিলেই শিকার তাহার প্রকৃতি পির্ণয় করিতে 
পারে। পুত্রের মুখভধ্গ ও কথায় প্রচ্ছন্ন অভিমানের নিদ্রেশি পাইয়াই 
তীক্ষদশশ“ বধধয়ান পিতার বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই যে, এমন অসময়ে 
কোনও প্রীতিকর প্রদঙ্গ লইয়া গে নশচে নামিয়া আসে নাই। প.ত্রের 
প্রকৃতি পিতার অবিদিত ছিল না, সুতরাং মুখে কৌতুহলের কুত্রিম 
ভাবটুকু প্রকাশ করিয়া কোমল দ্বরে প্রশ্থ করিলেন__ কোনও বিশেষ কথা তা 
হ'লে আছে বোধ হয়? 

নিবারণ উত্তর দিল--আজ্ঞে হাঁ। 

কত্ত কছিলেন--দাঁড়িয়ে কেন তাহলে, ব'দ--আর কথাগ্‌লোও 
শখগাঁগর শেষ ক'রে ফেলো ; বেলাও অনেক হয়েছে, অথচ ও-গুলো 
শোনবারও কৌতন্হল হচ্ছে ।। 

বক্রদৃত্টিতে দেওয়ানজ্ীর দিকে তাকাইয়া নিবারণ অপ্রসন্নভাবে 
কহল--আমার কথা উপাঁশ্থত আপনার গঙ্গে, আপনাকেই বলতে 
চাই ! 


ব্বয়ংসিদ্ধা ূ ৮৬ 
নিবারণের কথার সঙ্গে সঙ্গে দেওয়ান রাধানাখ বাপুলী তাঁহার 
বগবখানি লাড়া দিয়া কুষ্ঠার লাঁছত কাঁছলেন-_ আমি তা হ'লে এখন উচ্চ 
আপনাদের কথাবার্তা চলুক । 

হাত তুলিয়া বাধা দিয়া দূঢ়দ্বরে হরিনারায়পবাব; চিনি রি 
আমাদের আগেকার খাই যে এখনও শেষ হয় দি বাপুলণ, তুমি উঠবে 
ফি রকম? 

পরক্ষণে পত্রের দিকে মঞ্ম্পশা দৃষ্টিতে চাহিয়া কছিলেন--ভুমি ত 
জান নিবারণ, আমার এম্টেট বা ঘরের এমন কোনও কথা নেই, বা তোমার 
কাকাবাবুর লামনে বলা চলে না। বেলা আর বাড়িয়ো না, নিবারণ, কি 
বলবে, বল। 

নিবারণের মুখখানি মুহংর্তডে বিবর্ণ হইয়া উঠিল? প্রবীণ দেওয়ান 
রাধানাথ বাপুলীর দম্বদ্ধে কোনও দিন সে শ্রদ্ধাসম্পন্্ ছিল না। পিতা 
তাঁহাকে অস্তরৎ্গ বন্ধুর দৃষ্টিতে দেখিলেও, পছত্ের বিদ্িষ্ট মনে দ্বিধা উঠিত, 
প্রতু-ভৃত্য জম্বন্ধ যেখানে, এই কৃত্রিম বাধ্যবাধকতা বালির প্রাচণর বা 
তাসের বাড়ীর মত সেখানে অসার ! সুতরাং কোনও দিনই দেওয়ান-কাকার 
উদ্দেশে নিবারণকে সশ্রদ্ধ ব্যবহার করিতে দেখা যায় নাই এবং সেরেস্তার 
'্ম্যাভমিনম্ট্রেসন” সম্বন্ধে দেওয়ানজর লছিত তাহার নিজের আতিমত 
কখনও এরক্যবদ্ধ হয় নাই। সেই দেওয়ানজীর সম্মুখে পিতার এইরূপ 
দঢ় নিদ্দেশ পত্রের চিত্তে যে বিষম আঘাত দিবে, ইছা "্বতঃসিদ্ধ | 

কিন্ত; নিবারণ আজ প্রস্তঃত হইয়াই আমিয়াছিল। যে প্রগল্‌ভা বটি 
অঞ্প কয়েকাঁদন মাত্র তাহাদের সংসারে আপিয়া অপ্রত্যাশিতভাবে বিষম 
বিপ্লব বাধাইয়া দিয়াছে, তাহার নিজের ও তাহার মায়ের অপ্রতিহত 
শাসলশফটের গাঁতিবাধর প্রচণ্ড প্রতিবন্ধক হইয়া দাঁড়াইয়াছে-_তাছার 
গম্বন্ধে খেয়াল পিতার প্রকৃত মনোবৃত্তি কির্‌প, তাহার পরিচয়টুফু 
বষাঁয়ান পিতার বিশাল মনোরাজ্য আলোড়িত করিয়া আজ সে 


৮৭. য়ংগিক্ষ! 


উদ্ঘাটিত কাঁরবেই ।' সুতরাং দেওয়ানজশর উপাশ্থিতি উপেক্ষা করিয়াই 
নিবারণ তাহার গুরুতর দিনটির নি্পাত্বর দিকেই অগত্যা হদোপিবেশ 
৪৮৮ 
তঃপর আর কোন নি না করিয়াই মে কহিল-আমি একটা 
নি নালিশ নিয়ে আপনার কাছে এসেছি। 
নিবারণ যদি তঙ্জনশ তুলিয়া, শাপিত অন্তর দেখাইয়া ০ 
আপনাকে শামি খুন করতে এসেছি--তাছা হইলেও বোধ হয় কক্ষমধ্যে 
ফরালে আলীন দুই বধীয়ান্‌ পুরূষ এ ভাবে চমৎকৃত হুইতেন না। 
-শিবারণের মুখে নালিশের কথা শুনিয়া উভয়ের মুখেই সুগভীর বদ্ময়ের 
রেখা ম্পণ্ট হইয়া ফুটিয়া উঠিল। সত।ই, বিস্মিত হইবার কথাই বটে। 
এ পধ্যস্ত কত্তণ বা দেওয়ানজণী কেহ ফোনও দিন কোনও কারণে এই 
বেপরোয়া দাম্ভিক ছেলেটিকে অন্যের বিরুদ্ধে নালিশ করিতে দেখেন নাই। 
নিবারণের বিরুদ্ধে নানা সহত্রে নানা লোকের নিকট হইতে কত্তণর দরবারে 
অসংখ্য নালিশ উপস্থিত হইয়াছে, কিন্তু সে নিজে কোনও দিন নালিশ 
লইয়া আসে নাই। যে তাহার কোপে পাড়য়া বিরুদ্ধতাজন হইয়াছে, 
কন্ত্ণর দিকে না তাকাইয়া নিজেই বিচার কাঁরিয়াছে, নিজের ইচ্ছামত 
দণ্ড দম্ভের সহিত দিয়াছে বরাবর, এমন কিঃ তাহার সম্বন্ধে দেওয়ানজীর 
আচরণ যাঁদ কোনও দিন অপ্রশীতকর হইত, সে তাহার প্রাতাঁবধানে 
পিতার দ্বারস্থ না হইয়া নিজের অবজ্ঞার সুরে কছিত--মনে রাখবেন 
আপান, সিংহের শাবক আমি ; আমার মধ্যাদা হিসেব ক'রে লব্বর্দা 
কথা কইবেন! খেয়ালগ কর্তার কানে পহন্রের ওদ্ধত্যের বিবরণ 
যথাযখতাবেই উঠিত, কিন্ত; শাসনে তাঁহার ওদাসীন্যই দেখা যাইত। 
শ্লেষের সুরে তান মন্তব্য প্রকাশ করিতেন--“ওর লামই ষে নিবারণ, 
তাই কারুর বারণ মানতে চায় না। প:্ত্রের সম্বন্ধে ন্যায়ীনগ্ঠ নংপপ্রাতিম 
ভুদ্বামণর এই দুব্বলতাটুকু উপলক্ষ কারয়া কত গল্প কথাই প্রচারিত হইয়া 


'আাপিতেছে.১ কত বেনামা-পত্র পিতার করতলগত হইয়াছে, কিন্তু অননাচিত 
পাত্রবাৎসল্যের টিটু মষ্মে? মম্মে* উপলাদ্ধ করিয়াও তিনি উদ্দাম 
পুত্র নিবারপকে কোনও দিন বারণ বা শামন করিতে কিছুমাত্র 
প্রয়াস পান নাই । এ দম্বন্ধে কোন্‌ গড় উদ্দেশ্যটুক তাঁহার 
অন্তরের অন্তস্থলে প্রচ্ছন্ন-তাবে নিছিত, তাহার তত্ব শুধু তিনিই 
অবগত । 

এমন যে দুজ্জয় নিবারণ, সেই-ই আজ এই সব্বপ্রথম তাঁহার সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া নালিশের কথা নিবেদন কারতেছে! কিছ:ক্ষণ তিনি শ্তব্াবস্ময়ে 
নিবারণের মুখের দিকে চাহিয়া রছিলেল, মূখে কোনও কথা নাই) মনের 
ভিতর শুধু ম্মতিসাগর আলোড়ন করিয়া কে যেন জানাইতেছিল-_-এমন 
অঘটন তাঁহার সুদীঘ জীবনে বুঝি আর কোনও দিন ঘটে নাই; পর্বের 
সয্য যেন আজ পশ্চিমদিক ধরিয়া প্রকাশ পাইয়াছে__নিবারণ করিতেছে 
নালিশ ! অথচ তিনি স্বকর্ণে শুনিতেছেন, চক্ষুর উপর তাহার পাণুঃুর 
মুখখানি দেখিতেছেন, অিঝ্বাসের [ছু নাই । 

ক্ষণকাল পরে আত্মসংবরণ করিয়া কত্ত কাঁছলেন-_তুমি এসেছ 
নালিশ নিয়ে আমার কাছে! তা হ'লে দুনিয়ার দরিয়ায় এই প্রথম তুমি 
হালে পানি পাও নি--তা+ হলে আমাকে বুঝতে হবে-এ মামলাও 
সাধারণ নয়। ভাল, আসামশ কে শুনি! কার বিরুদ্ধে তোমার এই 
নালিশ ? 

তীক্ষপূগ্টিতে পিতার মুখের দিকে চাহিয়া ততোধিক সুতী'ক্ষুদ্বরে 
[নিবারণ কছিল--আপনি কি এখনও তা জানতে পারেন নি, বুঝতে পারেন 
নিকিছ? 

[নিবারণের এই কয়টি কথা আগ্নগভ ভগ্নাবহ বোমার রদ্ধে যেন অগ্নি- 
সংযোগ কারয়া দিল; সমস্ত ঘরখানিকে অন্ত-কম্পিত করিয়া স্থবির পিংহ 
গ্্জয়া উঠিলেন-চোবরাও বেয়াদব! মনে রেখো» নালিশ করতে 
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এসেছ তুমি,চোখ রাগ্গাচ্ছ কাকে? না5; হয়ে হিসেব ক'রে এখল থেকে 
কথা ধল্‌তে শেখ । | 

জীবনের পথে এত দুর অগ্রসর হইয়া এ পর্/স্ত পিতার নিকট এমন 
নির্ঘাত আঘাত নিবারণ কোনও দিন পায় নাই। কঠোরপ্রকৃতি পিতার 
মুখের উপর অপঙ্কোচে কথা কহিবার একমাত্র আঁধকার সেই পাইয়াছিল, 
কথার পিঠে ইহা অপেক্ষা কঠিন কথা কতবারই সে পিতাকে শুনাইয়াছে, 
যাঁছারা সে সময় সেখানে উপাস্থিত ছিলেন, নিবারণের কথা শিয়া চমাঁকয়া 
উঠিম্লাছেন, কিন্তু যাঁহার উদ্দেশে এই অশোভন কথা, তাঁহার ভ্রুুযুগল 
কুঞ্চিত হুইপ্লা উঠে নাই, বরং হাসির আবর্তে বিশাল গ:ম্ফ-জোড়াটি 
বিস্ফ-রিত হইবার শোভাটুকুই তাঁহারা সাঁবস্ময়ে দেখিয়াছেন। যাঁছাদের 
কথা উল্লেখ করা যাইতেছে, দেওয়ান রাধানাথ বাপুল তাঁহাদের অন্যতম ; 
আজ [তিনিও লেহধন্য প;ত্রের প্রাত পিতার এই অপ্রত্যাশিত তীব্র আচরণে 
নিব্বাক- বিল্ময়ে সু! 

কয়েক মুহর্ত চুপ করিয়া থাকিয়া নিবারণ মনে মনে তাহার সম্কল্প 
স্থির করিয়া কছিল--তা হলে আমার যা নালিশ, কাগজে কলমে লিখেই 
দরখাস্ত করংব। 

দূঢম্বরে কত্ত জানাইলেন--না, তার কোন দরকার নেই, তুমি যা বলতে 
এসেছ এখানে, বলে যাও । 

নিরারণ কাছল-_বেশ, তাই বলছি, কিম্ত আমি বুঝতে পারাছি, আমার 
কথা আপনার মনে আজ ধরবে না-_ 

বাজে কথা বলবার কোনও আবশ্যক দেখছি না নিবারণ, তোমার ষে 
নালিশ, সেইটিই আগে ব'লে ফেলো । 

কারুর পঞ্চগে পরামর্শ না ক'রে, ছোট ঘরের একটা মেম্নেকে 
কুলবধৃর গম্মান দিয়ে--ছশচের বিষ্চা আপনি পাহাড়ে তুলেছেন, তা 
জানেন !? 


 ্য্ংসিদ্ধা পে 


সখ 


এ তোমার নালিশ নয়ঃ নিবারণ, আমার নিজের কার্ষের অনাধকার 
চচণ--. 

কিন্ত; আপনার কাথের চচ্চণ বরাবরই আমি এমনই তেজের র সঙ্গেই 
করেছি। 

সে তেজ তুমি হারিয়ে ফেলেছ, তাই অধিকারটুক্কুও সরে দড়াচ্ছে। 


তোমার যেটুকু নালিশ, তাই আম শুনতে চাই | তোমার কাছে আমার 


কাজের কৈফিয়ৎ দেবার সময় এখনও আসে নি। 

গোবিষ্দর বৌয়ের বিরুদ্ধেই আমার লালশ-- 

ব'লে যাও, আমি শুনছি । 

দে সকলের সামনে আমায় অপমান করেছে। 

ি-সহত্রে। 

আপনি তাকে যখন আশশব্ষাদ করেন, তখন নাকি একগাছা ধোনার 
চাবুক তার হাতে দিয়ে তাকে বলেছিলেন--মমার বাড়ীতে একটা গাধা 
আছে, এই চাবুক দিয়ে তাকে সায়েস্তা করতে হুবে-_- 

তাতে তোমার গাত্রদাছের কারণ ? ” 

আমাকেই সেই গাধা সাব্যস্ত ক'রে নতুন বৌ আপনার দেওয়া দোনার 
চাবুকটি আমারই পিঠে হাঁকড়াবে বলেছে--তাই। 

বৌমা বলেছে এ কথা? 

এক ঘর মেয়ের সামনে, সাক্ষীর অতাব নেই। 

কথাটি কি পুতে উঠোছল, শুনি ? 

নতুন বৌ আমাকে দেখেই ঘোমটা দেয়, আমি তার মুখখানি দেখতে 
চাই, মশনাকে ঘোমটা খুলে দিতে বলেছিলুম-_ 

তোমার এইটুকু ত্রুটিতেই তিনি অত বড় রূঢ় কথা তোমাকে বললেন? 

বলেছে কি না, তাকেই আগে িজ্ঞাসা করবেন ; আপা যে তাকে 
সোনার চাবুক দিয়েছেন, গাঞ্গুলী-বাড়ীর গাধাকে সায়েস্তা করতে 
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বলেছেন, এ গব কখা আগে ত শুন লি; বোধ হয় এ বাড়ার কেউ শোনে 
নি--বৌএর মুখ থেকে প্রকাশ হবার আগে । 

হু ?--তার পর ? আর কিছু বলবার আছে? 

আমার দাদামশাইকেও নতুন বৌ অপমান করেছে। 

কিবললে? 

আমার ল্বগীন্স মাতামছের কথা বলছি ; ফুলশয্যার রাতে এক ঘর 
মেয়ের সামনে বৌ তাঁর নামে এমন খোঁটা দিয়েছে, শুনলে আপানিও 
শিউরে উঠবেন । 

কি বলেছেন? 

দেনার দায়ে তিনি পা কি তাঁর যেয়েকে-আমার মাকে 
বেচেছিলেন। 

বৌমা এ কথা বলেছেন 1 বৌমা! চণ্ডী মা! 

পকেট হইতে একখানি কাগজ বাছির কাঁরয়া পিতার হাতে দিয়া নিবারণ 
কহিল--যাঁরা সেখানে ছিলেন, এ কথা বৌকে বলতে শুনেছেন, 
তাঁদের নাম এতে আছে। আমার কথাটা আপি যাচিয়ে নিতে 
পারেন। 

সাদা কাগজখানির উপর কালো কালিতে লেখা কতকগুলি নারীর 
নাম হরিনারায়ণবাবুর দৃষ্টিতে তখন যেন কুগডলণ-পাকানো একপাল মাপের 
মত্ত প্রতীয়মান হইতেছিল ! তাঁহার মাস্তি্কে তখন জ্বালা ধাঁরয়া গিয়াছে, 
চক্ষুর দৃষ্টি নিম্প্রত হইয়া উঠিয়াছে ; যে আদরিণণ বধুর প্রতি তাঁহার আত 
উচ্চ ধারণা, তাহার সম্বদ্ধেই এমন গুরুতর অভিযোগ ; তাঁছারই *বশুরকে 
এমন ভাবে আক্রমণ কারতে সে সাহস পাইয়াছে। এ কিম্পদ্ঘা তাহার ! 

[কিছুক্ষণ নীরবে কি ভাবিয়া হরিনারায়ণবাবু কছিলেন-_আচ্ছা তুমি 
এখন যেতে পার পিবারণ, তোমার নালিশ আমি নিয়েছি $ বিচারের ত্রুটি 
হবে না। 


নিরুত্তরে পিতার মুখের দিকে একবার তাক্ষদৃদ্টিতে চাহি নিবারণ 
ধীরে ধারে সে কক্ষ হইতে নিৎক্রান্ত হইল। 
'. একটি সুদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কর্তা ফাবেন_াপলী, শুনলে 
তমনব! 
_. বাপুলশ কক্তর মুখের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ কারয়া কছিলেন--আপনার 
কিমনে হয়? 

কণ্যম্বর গাঢ় করিয়া কত্ত্ণা উত্তর দিলেন_-নিবারণ মিথ্যা বলে নি, 
সোনার চাবৃকের কথা এ বাড়াতে আমরা দঃজন ভিশ্ন আর কেউ জানে 
না। এমন কি, রাণী পর্য্যন্ত লা। 

বিচলিত কণ্ঠে বাপুল কহিলেন-_তা হ'লে কি আপনার ধারণা, বউমা 
নিবারণকে-_ 

উত্তেজিত কণ্ঠের দৃপ্ত ্বরে বাপুলীর কথায় বাধা দিয়া কত্তশ কহিলেন 
_-ছাঁ, তাকেই দোমার গাধা সাব্যস্ত ক'রে নিয়েছে। আমার কথা সে 
ধরতে পারে নি, এইখানেই সে ছেরেছে ; লব মেয়েই যেখানে ধরা দেয়, 
এই অভাগণও ঠিক সেইখানেই হোঁচট খেয়েছে । 

একটা কথা আমার জানতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

বল। 

রাণী কিছ আপনাকে বলেছেন এ সম্বন্ধে ? 

কিছ; না? কিন্তু না বললেও, নতুন বউ আধার পর থেকেই তান 
আশ্চর্য রকম গম্ভীর হয়েছেন ; এখন আমার মনে হচ্ছে বাপুলী, তিনি 
সবই শুনেছেন ? বধুর ব্যবঞ্ধীর তাঁর মনেও কঠিন আঘাত দিয়েছে। 

কিন্তু আপনাকে ত বলেন নি কিছু! 

তুমি কি পাগল হয়েছ বাপুল", বলছ কি? রাণণ এই এক ফোটা 
মেয়ের বিরুদ্ধে আমাকে লাগাবেন, নালিশ করবেন? 

তাও ত বটে, আম এটা ভাবি নি। 


৯৩ স্রয়ংসিন্ধা 

ভাববার সময় এখন এসেছে? বাপুলী ! এখন মনে হচ্ছে আমার বড় 
ঘরোয়াপা অবহেলা করবার নয়; যারা করে তারা ঠকে। আমিও বোধ 
হয় ঠকেছি, বাপুলখ। | 

আমার কিত্তু দঢ়বিশ্বাস, আপনি যে-ঘরে সওদা করেছেন, সে ঘর পয়গা 
ছাড়া আর সব দিক দিয়েই বড়; আপান ঠকেন ি। , 

আমিও তাই ভেবেছিলুম, কিস্তু এখন বুবাছ, ভূল করেছি। এই 
মেয়েটার একটা দিকই আমরা দেখেছিলুয, সেই উজ্ঘ$ল দিকটাতেই সে 
জয়পতাকা উড়িয়ে আমাদের মাত কঃরে দেয়-_কিস্ত; আর একটা দিক যে 
মেয়েদের আছে, আমরা সে দিকে মোটেই নজর দিই নি, আজ লেইটিই 
কদর্যয হয়ে উঠেছে । 

আপনার এ কথার অর্থ আমি ঠিক ধরতে পারছি না। 

তুমি কি সত্যই এত বোকা? কিম্বা বুঝতে পেরেও না-বোঝার ভাণ 
করছ? আমার কথা কি জান- আমি এই মেয়েটাকে একট; অসাধারণই 
ভেবেছিলুম--এর মনের আর দেছের শক্টুকুর সন্ধান পেয়ে। সেই সচ্গে 
এটুকুও আমি ভেবেছিলম, *্বশুরবাড়ীতে এসে সাধারণ মেয়ের পথে ও 
মেয়েটি পা বাড়াবে না, বাড়ীশুদ্ধ মকলকে আপনার ক'রে নেবে । কিন্তু 
এসেই ও দিয়েছে নিবারণকে এক আঘাত, তার কথাতেই তা বোঝা 
গেল। নিবারণের মাতামছের গলদটুকু ধরেই পেখানেও নিধাত আঘাত 
দিয়েছে, রাপশীর কথা অবশ্য জানি না, কমু তিনিও যে রেছাই পেয়েছেন, 
তামনে হয়না । ও এবাড়শতে এসেই আপনার পর ঠিক ক'রে শিয়েছে; 
একটা অপদার্থ গাধা যে ওর দ্বামণ হয়েছে, সে সম্বন্ধে কোনও দহুঃখই ওর 
মনের কোণেও দেখি নি, এশ্বর্যয দেখে সব ভূলে গিয়েছে । 

তাহ'লে আপনি এখন কি করবেন স্থির করেছেন? 

এখনও বুঝতে পার নি--নিবারণের ওপর হুমাক দেখেও 1 এ'চোড়ে 
পাকা 'একটা মেয়ে যে এমন ক'রে আমাকে ঠাঁকয়ে দেবে, আমার সংসারে 


স্বয়ংলিঙ্থা | ৯৪. 
একটা বিপ্লব বাধাবেঃ আমি কিছ;তেই তা বরদাস্ত করতে পারব না), 
শান্তি তাকেই নিতেই হবে, অপরাধ করলে আমার কাছে, কারন 
রেহাই নেই। 
_, আর্কণ্ঠে বাপুলশ কহিলেন-াকন্ত;় আমার একটি অনুরোধ, াদ 
দেখেন, সত্যই তিনি অপরাধিনশী, তা হ'লে শাস্তির ব্যবস্থাটুকু করবার 
আগেই _ | 

হাসিমুখে কর্তা কছিলেন-ধেন তোমাকে খবর দিই । ভাল, তাই 
হবে, তোমার সামনেই না হয় তাঁর শা্ডির ব্যবস্থা হবে । যে দিন শ্যামাপুরে 
তাঁকে পুরস্কার দিই; সে দিনও তৃখি যখন উপস্থিত ছিলে, শান্তি বখন 
দেওয়া হবে--তোমার ধেখানে থাকাটাও উচিত হবে। 

কথাটা নিঃশেষ করিয়াই কর্তা উঠিম্না পড়লেন। তত্যগণ বাছিরে 
প্রতক্ষায় ছিল, শশব্যস্ত হইয়া ছ-টিয়া আিল। 


দুই 


ফুলশয্যার শত রাত্রিটিকে পাক্ষ্য করিয়া পড়বার গিতৃত ঘরথানির 
মধ্যে নবদম্পতির যে সাধনার সংত্রপাত ছয়, উভয়ের অদম্য উৎনাহে তাহা 
ক্রমশঃ গতর হইয়া উঠিতেছিল। অপরব্ব এই দম্পাতর সাধনা । লক্ষ্য 
ইহাদের মোক্ষলাত নয়__নত্যকার মানুষ হওয়া । আর এই টুকু 
আয়ত্ত করিবার মন্ত্র--একাগ্রাচত্তবে বিদ্যাদেবীর আরাধনা! আমোদ- 
প্রমোদ, খেলা-ধূলা, বিলাম' হাসা; রঙ্গরস প্রভৃতি তরুণ বয়মের এই 
অপরিহাধ্য উদ্দাম স্পৃহাগুলি সত্যকার মানুষ হইবার সাধনায় কঠোর 
মংযমণ সাধক-মাধিকার গতর গিচ্ঠায় রুপান্তারত হইয়া এই অপহধর্ধ তরুণ- 


৯৫. ব্বয়ংরিন্ধা 
তরদপীর দুইটি হৃদয় যুগপৎ চিত্তশান্ধ ও বিবেকবৃদ্ধির ওজ্জল্ উত্ভালিত 
কারয়া রাখিয়াছে। 

এই অপব্ব লাধনার পথে ইন্টলাভের অচ্চনায় নিন স্বামণর 
পৌরোহিত্য কারিতে হইয়াছে $ পৃজার পদ্ধতি, মন্ত্রের নিদ্দেশ, প্রয়োগ- 
তৎপরতা প্রতি পদেই ম্বামীর মর্ধযাদা রক্ষা করিয়া চলে, কোনও বিষয়েই 
তাহাকে খাটো হইতে দেয় না। 

লাহোরে বিদ্যা-সাধনার চণ্ডী তাহার বহু অধ্যাপক দাদামহাশয়ের 
নিকট যে ভাবে দীক্ষা পাইয়াছিল, সেই মধ্রেই গোবিশ্দও দশক্ষিত হইয়াছে । 
সে এখন বৃঝিয়াছে-দেবাী সরদ্বতশকে তুষ্ট কাঁরয়া বিদ্বান হইতে হইলে 
বিদ্যা অল্জন করিতে হইবে, একমনে লেখাপড়া শিখিয়া বিশ্বসংপারের 
সকল সন্ধান জানিতে হইবে। মা-সরদ্বতীর পার শ্রেচ্চ উপচার এই 
লেখা আর পড়া, এবং অতি শীস্্ তাঁহাকে প্রসন্ন করিবার মম্ত্র-_একাগ্র 
মন। তিনি ফুলচম্দন অপেক্ষা এইগুলিই অধিক পছন্দ করেন। মহখণ 
কালিদাস বনে বিয়া একমনে লেখাপড়া শিখিয়াই তাঁহার বরপহুত্র হইয়া- 
ছিলেন। সুতরাং গোবিশ্দের মন আশায় ভাঁরয়া গিয়াছিল, উৎসাহে 
নাচিয়া উঠিয়াছিল। মা সরদ্বতঁকে তৃষ্ট কারয়া তাঁহার প্রসাদে বিদ্বান 
হইবার এমন সহজ উপায় আর কেহ ত তাহাকে কোনও দিন বলিয়া দেয় 
নাই! দুই চক্ষু মুদিত করিয়া, আছার-নিদ্রা বিপজ্জন দিয়া মনে মনে 
কোনও মণ্ত্র জপ কারিতে হইবে না, কিম্বা ছাত তুলিয়া দীর্ঘবাহ হইক্া 
দাঁড়াইয়া তাঁহাকে ভাফিতে ছইবে না--বই লইয়া বসিয়া একমনে সর।সব্বদা 
পড়াশুনা ও খাতায় কালি-কলম দিয়া বইয়ের কথা লেখা ; সব বই পাঁড়তে 
[শাখলে, ভালো করিয়া ছাপার মত 'লাখিতে পারিলে--মা লরদ্বতী সদয় 
হইবেন, সম্মুখে আসিয়া দেখা দিবেন, বর দিয়া আমাকেও কালিদাসের মত 
পাশুত কারয়া দিবেন! কি মজা! 

তেজোময় মঙ্তের অপবব্ষ প্রভাবে গোবিদ্দের মন্তিগ্কের আড়তা কোথায় 


স্বয়ংদিন্ধা | ৯৬. 
, সরিশ্লা গিয়াছে, সিদ্ধিলাতের উল্লামে নিবিড় একাগ্রতায় দুর্লভ প্রতিভা 
; ধণরে ধারে সেই স্থানটুকুর উপর প্রভাব বিস্তার করিতেছে । 
: “এই তরুণ লাধক-সাধিকার সৌভাগ্যপৃত্রে পাঁরপূ্ণ তিনটি মাসের 
, মধ্যে ইহাদের সাধনামন্দিরে কোনওরূপ বিষ্বা উপস্থিত হয় নাই। 
দৃরদর্শিনশ বধ আট ঘাট বাঁধিয়াই যেন এই কঠোর সাধনায় ব্রত 
হইয়াছিল। 

বাসরে দ্বামীর সহিত পরিচয়সৃত্বে তাহার বিদ্যাবুদ্ধি ও প্রকৃতির 
পরিচয়টুকু পাইয়াই বাদ্ধমত বধ নিজের উপাস্থিত-বনৃদ্ধর প্রভাবে 
প্রতিকারের উপায় শ্বির করিয়া লইয়াছিল। অক্পবয়সেই বয়সের অনুপাতে 
সুপ্রচুর বিদ্যা সে অঙজ্জন করিতে পারিয়াঁছল--নিজের সহজাত অসাধারণ 
প্রতিভা ও তৎসহ তাহার আদর্শ-শিক্ষক দাদামহাশয়ের উত্তাবত আতিনব 
শিক্ষাব্যবস্থার সহায়তায় । শিক্ষা-সংক্রান্ত সেই অপববর্ধ ব্যবস্থাপত্রগ্ীল 
ইন্টকবচের মতই গে লাহোর হইতে লথ্গে কাঁরয়া শ্যামাপূরে আনিয়াছিল। 
এখানেও দেই অম.ল্য পুশথগযীল তাহার সঙ্গে আসিয়াছে এবং যাছাদের 
প্রসাদে এই বয়সেই মে বিশ্ব-লাহিত্য-ভাগ্ডারের জ্ঞাতব্য বহু তথ্যরাজর 
পন্ধান পাইয়াছে, তাছার অজ্ঞ স্বামীকে বিজ্ঞ করিয়া তাহার সম্মঃখেও 
সেই রহল্যময় ভাগ্ারের দ্বার উদ্থাটিত করিবার সুযোগ-ট.কুর প্রতণক্ষা 
কারতেছে। 

চণ্ডর প্রতিক্ষণেই মনে পড়ে, লাহোরে তাহার সম্মুখে যখন এই 
দ্বার উদ্বাটিত হয়, তখন তাছার নিয়ামক ছিলেন তাহার শিক্ষা-গ:রা দাদা- 
মহাশয় দ্বয়ং। আর এখানে? তর.ণী বধু প্রকারাস্তরে রহগ্যান্বেষী 
দ্বামশর বিদ্যাসাধনায় শিক্ষয়িত্রী হইলেওঃ দে সেই গৌরবের দিকে 
অংক্ষেপমাত্র না করিয়া সহপাঠিলধরুপে দ্বামণীর লাছত আবার নৃতন করিয়া 
সাধনায় বসিয়াছে। সহদা দৌঁখলেই মনে হয়, দুই তরুণ-তরুণণ 
পরঘোৎমাহছে একাগ্র সাধনায় বিদ্যা অঞ্্জন-্রয়াগী, একই পধণ্যায়ের 
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ছাত্র-সথাত্রণ উভয়েই :--তবে অপেক্ষাকৃত পারদর্শিলগ বলিয়া ছাত্রীটিই 
সবর্বতো ভাবে তাহার সহপাঠীকে সহায়তা কারয়া চাঁলয়াছে। 

নিতৃত কক্ষে ইহাদের এই অভ্তপ্হবর্ধ 'বিদ্যাসাধনার বারতা কক্ষের 
বাহিরে গাঙ্গুলী পরিবারের জন-প্রাণীও ভ্রাত নহে। পাঁরচারিকাদের 
বিদায় দিয়া নিজ মহল্ল।র ঘবার রুদ্ধ করিয়া বধু স্বামশর লহিত অহোোরাত্রির 
আধিকাংশ লময়টুকু এই লাধনায় অতিবাহিত করে। দ্বামী-্্রীর রুদ্ধ 
কক্ষে এই ভাবে অবস্থিতি সম্বন্ধে বাহিরে কত কল্পিত উপাখ্যানই পল্লাধত 

হইয়া উঠে; িতু ল্বামিসবর্বম্ব বধুর বাহ্য-গতের আর কোনও দিকেই 

যেন কিছ মাত্র লক্ষ্যই নাই; তাহার ধ্যান-ধারণা টিস্তা-কল্পনা সমন্তই 
স্বামণকে কেন্দ্র কারয়া তাহার চারিপাশ্ৰে সব্বক্ষণই ঘুঁরতেছে + স্বামখর 
মুক্তির ,জন্য এই তেজম্বিনগ তরুণীর সব্বস্ব পণ-_স্বামশর জড়ত্ব দুর 
কারয়া তাহাকে সে দেবত্বের পর্ধযায়ে তুলিবেই ! অ্ধশ্য মনোজগতে ও 
পরিদশ্যমান বাস্তব জগতের সব্বত্রই সে দেখিতে পায়, যেন তাহার স্বামই 
একমাত্র সকল স্থান অধিকার কাঁরয়া মানবদেবতার প্রতীকর্‌পে উজ্জল 
হইয়া বিরাজ কারতেছেন ! 

লোকচক্ষুর অগে।চরে এই সাধক সাধিকার বিদ্যাসাধনা অবাধে শত 
অছোরাত্র আতিক্রম কারবার অবকাশ পাইয়াছিল। ইহাদের লাধনার 
প্রতাবেই যেন বধুর বিরুদ্ধে আরোপিত অতিযোগ এই শত অহোরাত্ের 
মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়া কোনও বিদ্ব উপস্থিত করে নাই। 

শত অহোরাত্রের পরবস্তীঁ মধ্যান্কে মহসা বাছিরের রুদ্ধ কক্ষদ্বারে 
উপধযপার আঘাত-_-তাহার রুঢ় নির্ঘাত পাঠাগারের নীরব গ।স্ভী্য ক্ষ 
করিগা,দিল। িখিবার ছোট টেবিলখানির দুই পাশ্বে মখোমুখন বিয়া 
উভয়েই তখন চিজ নিজ খাতায় লিখিত একই িদ্রিণ্ট অঙ্কের সমাধানে 
ব্যস্ত। দ্বারে পুনঃ পুনঃ আঘাতের শব্দে বিরক্ত হইয়া চণ্ডণ হাতের খাতা 
ছাড়িয়া উঠিল, কিন্ত গোবিন্দের গভীর অতিনিবেশের কিছনমাত্র ব্যাতিক্রম 
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দেখা গেল না। দ্বারে আবিরাম আঘাত এবং তাহাতে আকন্টে হইয়া 
লল্মুখবর্ভিনী লহুপাঠিলপর প্রস্থান, কোনটিই তাহার কর্ণ ও চক্ষুুকে চমাকিত 
কারল না, টেবিলের উপর ন্যস্ত খাতাখানদির উপর সকল ইন্দ্রিয়ের সহিত 
তাহার চিত্তটি এমনভাবে নিবদ্ধ, যেন আর কিছুই তাহার লক্ষ্য করিবার 
নাই? যে সাধনায় সে লিপ্ত হইয়াছে, তাহা পমাপ্ত না হওয়া পযস্ত বাহিরের 
আত্তিত্ব পম্বন্ধেই যেন সে সম্পূর্ণ অচেতন । 

এই মহল্লায় যে দুই জন পাঁরগারকার পধণ্যায়ক্রমে বরাবর উপাস্থিত 
থাকিবার কথা, খাওয়া-দাওয়ার 'পাট চুকিয়া গেলেই চণ্ডা তাহাদের 
বিদায় দিয়া বাহিরের দরজা বন্ধ করিয়া দেয়; বেলা পড়িলেই বৈকাঁলিক 
পাট-ঝাট আর্ত হইবার পহব্বেই চণ্ডী পুনরায় দ্বার মুক্ত কাঁরয়া রাখে । 
মধ্যের এই সংদগর্ঘ সময়ট:কু নির্পদ্রবেই তাহাদের লেখাপড়ায় অ্বতিবাছিত 
হয়। আজ মধ্যান্কের অব্যবাছত পরেই বাহদ্বারের আঘাতে মনে মনে 
আতিমাত্রায় বিরক্ত হইয়া চণ) নিতান্ত অপ্রসন্নভাবেই দরক্ধা খুলিয়া 
দিল। 

কিস্তু মুক্ত দ্বারে "মুখে এমন অপময়ে এক অপ্রত্যাশিতের আকস্মিক 
উপস্থিতি চণ্ডর মুখের বিরাক্তির রেখাগুলি বিদ্ময়ে পরিণত করিয়া দিল। 
পে দুই চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া দোখল, পাঁরচারিকাদের কেহ লহে, মৃণালিন" 
বা প্রবাপিনী কোনও তরুণ” দ্বারে আঘাত দিয়া তাহার মনে বিরক্তির 
সঞ্চার করে নাই, গৃহদ্বামণ ম্বয়ং তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান | 

চণ্তধর কণ্ঠ ছইতে ন্বাতাবিক গাঁততেই অনুচ্চ ম্বরে নিগতি হইল, 
বাবা!" 

কিন্ত; বাবার মুখ হইতে স্বাভাবিক ভাবে ইহার ঠিক প্রতি-উত্তর 
আসল না, এবং চক্ষুর অপ্রসম্ন ভঙ্গিটুুকুও চণ্ডর দৃষ্টি এড়াইল না। 
নিজের বিস্ফারত দৃষ্টিকে সহসা তাক্ষ কাঁরয়া সে দেবতুল্য *বশুরের 
স্কুচিত মুখের উপর স্থাপন করিল। 
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বধুর এই সচ্চেকোচশবন্য তক্ষ দৃষ্টি আজ কত্তণর বুকে সুচের মতই 
বিধিল, কিন্ত: এ লদ্বন্ধে মনের ভাবটকুকু প্রচ্ছন্ন রাখিয়া অন্য দিক দিয়া 
তিনি মনের অপ্রলন্নতা প্রকাশ করিলেন ? রুক্ষম্বরে প্রশ্ন করিলেন--দিন- 
দুপুরে এ দরজা বন্ধ করে দিয়েছো কেন, বৌমা ! দাঘখগুলো গেল কোথায় 1 

সহজ স:রে বধ? উত্তর দিল-_আমি তাপের ছুটি দিয়েছি, বাবা ! 

বধুর এই সোজা কথায় কতণর চক্ষু দুইটি অস্বাভাবিক উজ্ঞঃল হইয়া 
উঠিল? সঙ্গে সঙ্গে তাঁর প্রশ্ন হইল__হুটি দিয়েছ! কেন? 

অতি সাধারণ বিষয়ে অসাধারণ শ্বশুরের এই ভাবে টৈকফিয়ৎ চাঁছবার 
তঞ্গি বধ্‌কে ব্যথা দিল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার সহজাত আত্মদম্মানজ্ঞানটুকুও 
সচেতন হইয়া উঠিল; কি আজ সে ধৈয"য হারাইল না, তৎক্ষণাৎ বেশ 
গচ্ছাইয়া কণ্ঠ্বরকে যতটা লম্তব কোমল করিয়া উত্তর দিল--সব সময় ত 
ওদের এখানে কাজ থাকে নাঃ শুধুই প+ড়ে পড়ে ঘঃমোয়? আর এ 
দরজাটা খোলা থাকলে মবাই এখানে এসে জোটে, জালাতন করে; সেই 
জন্যই দৃপুরবেলায় ওদের ছুটি দিয়ে দরজা বন্ধ ক'রে রাখি। র 

তুচ্ছ কথার এই উত্তরই যথেন্ট এবং এইখানেই প্রশ্নক্তার তুষ্ট হওয়াই 
উচিত ছিল, কিন্ত; তিনি আজ এই প্রগল:ভা বধ্‌টির উপর চিত্তের অসস্তুষ্টির 
সমস্ত অস্ত্রগূলিই প্রয়োগ কায়া প্রত্যেক আঘাতে তাহাকে আহত করি- 
বার সঙ্কম্প লইয়া আদিয়াছেন | বিচারের সৃচনা হইতেই যে বিচারকের 
মনে আসামীকে শাস্তি দিবার অমোঘ ইচ্ছা প্রচ্ছন্ন থাক, সেখানে 
আসামশর সকল যক্তই তাসিয়া যায়। সুতরাং প্রশ্নের যথাষথ উত্তর দিবার 
পরও বধ্‌ুকে সাবল্ময়ে শ্বশুরের রুট মন্তব্য শুনিতে হইল- আমি এর 
কোনও প্রয়োজন দেখি না; তুমি নোধ হয় ভূলে গিয়েছ বৌমা, গেরস্তর 
সংসারে তুমি ঘর-বসত করতে আস নি, আর পাড়ায় দশ জনের মাঝে এমন 
একখানা ঘর পাও নি- নিজের আব্বু বাঁচাবার জন্য যেখানে দিন দহপুরেও 
ধরা বন্ধ পা ক'রে উপায় নেই! যেখানে এসেহ, সব বিষয়েই 


স্বয়ংজিদ্ধা . ১৯৯ 
সেখানকার , আদব-কায়দা, রাত-নশীত, বিধি-ব্যবস্থা মেনে চলতে 
হবে, বৃঝেছ! 

অতিজাত্যের এই খোঁচাট?কুও বধ নীরবে সহ্য করিল? সে দরিড্রের 
কন্যা, ধনাট্যের গৃহে বধু হইয়া আসিয়াছে ; কিন্তু; এই প্রসত্গে দারিদ্রের 
গৃহস্থাশ্রমের প্রতি কটাক্ষ করিবার কি সার্থকতা, তাহা সে বুঝিতে পারঙ্গ 
না। এ সম্বন্ধে প্রশ্ন কারবার প্রলোভনট;কু আত ক্টেই সে দমন কারয়া 
লইল বটে, কিন্ত; একটা উত্তেজনার শিহরণ তাহার লব্্বাঙ্গের শিরায় শিরায় 
রক্তের প্রবাহের সাঁহত ক্ষিপ্র বেগেই বহিতেছিল। 

বক্র কটাক্ষে বধ্‌র নত মুখখানির দিকে চাহিয়া কর্তা! পুনরায় মস্তব্য 
প্রকাশ করিলেন-_তা ছাড়া, নতুন বউ তুমি ; মেয়ে-মহলের সবাই আলবেই 
ত এখানে ; এই সংত্রে আলাপ পারিচয় হবে, ঘানগ্ঠতা জন্মাবে, তুমিও 
অনেক কিছু জানতে শিখতে পারবে । কিন্তু তোমার নবটাতেই বিপরীত 
কাণ্ড! কারুর সঙ্গে মিশতে চাও না, লব্বক্ষণ নিজের মহল্লায় দরঞ্জা বন্ধ 
ক'রে বসে থাক দখটতে ! তোমার মুখের মামনে কেউ এগুতে দাহস 
পায় না, শেষে আমাকেই আলতে হয়েছে এখানে । আর এসেই ত দেখতে 
পাচ্ছি, বা যা শুনেছি, সে সবই সাত্য। 

্বশুরের এই তীত্রোজিও বধ মুখখানি নচু করিয়া নিরুত্তরে শুনিল। 

কর্তার উৎসাহ আরও প্রখর হইয়া উঠল, বধূর [দিকে বদ্ধনৃষ্টিতে 
চাহয়া উচ্ছরসের সযর এবার কহিলেন-_-জানো, কত বড় উচ্চ ধারণাই 
আম তোমার সম্বন্ধে মনে পোষণ করেছিল্‌ম, বৌমা ! 

বৌমা অবশ্য বথা কয়টি কানে শুুলিলেন, কিস্ত্‌ চোখ তুলিয়া চাহিলেন 
নব; *বশ্‌রের মনের ধারণাটুকু জানিতে কোনও আগ্রহই তাহার দেখা গেল 
না । চক্ষুর দৃষ্টি অপেক্ষাকৃত তীব্র ও কণ্ঠের দ্বর তণব্র কারিয়া কর্তণই 
তাহা ব্যক্ত করিলেন-সেখানে তোমাকে দেখে, তোমার কথাবাত্তা শুনে, 
তোমার ব্যবহারে ঘে পরিচয় তোমার বাছিরের দিক দিষ্বে পেয়ে আমি 


১০১ স্বয়ংসিদ্ধা 


মন্জ হয়োছলুম, এখানে তোমার তেতরটারও সন্ধান আমরা পাব, আর তাই 
দেখে এ বাড়খর সবাই আমার মতই মুগ্ধ হয়ে যাবে) এই ছিল আমার ধারণা । 
কিন্ত; এখানে এসেই তোমার প্রকাঁতর এ দিকটা ঘষে ভাবে দেখিয়েছ, 
তাতে বাড়ীশনদ্ধ সকলেই অবাক্‌। আর তাতে আমার মুখখানাও 
একেবারে নাচ? হয়ে গিয়েছে। 

আয়ত দুইটি চক্ষুর প্ছিরদৃষ্টি শ্বশুরের মুখের উপর তুলিয়া বধু 
ধরভাবে কছিল-_ আপনাকে দেখেই আমি বুঝতে পেরেছি, বাবা, 
এখানকার অনেক কথাই আপনি আমাকে বলবেন, আর বোধ হয়, আমার 
কাছ থেকে তার উত্তরও শুনতে চাইবেন িস্ত এ ভাবে এখানে আপনার 
দাঁড়য়ে থাকা ত তাল দেখাচ্ছে না, আপাঁন ঘরে চলুন বাবা, সেখানে 
বষে-- 

অধৈর্ধ্যতাবে বধ্‌র কথায় বাধা দিয়া বৃদ্ধ বাললেন-_না, তার কোনও 
দরকার নেই, এইখানে দাঁড়িয়ে দড়য়েই আমি-- 

তা হয় নাবাবা, আপনাকে বলতেই হবে! কথার সচ্গে সঙ্গে বধ, 
অপরর্ধ ক্ষিপ্রতার মহিত দালানের অপর প্রান্তে রক্ষিত সংবৃ্ছৎ আরাম- 
কেদারাখানি অবললাক্রমে দুই হাতে তুলিয়া আনিয়া *বশরের পদপ্রান্তে 
রাখিয়া দিল; তাহার পর মিন্তির সুরে কছিল--ঘরে না যেতে চান, 
এইখানেই আপাণনি বসুন। যখন আমার বিচার করতেই এসেছেন, তখন 
দাঁড়য়ে থেকে ওকাজ ত হ'তে পারে না বাবা, আর তা ভালও 
দেখায় না। র 

আধমন-গ্রহণের সঙ্গে ঘঙ্গে মনের বিস্ময়টুকু গোপন করিয়া মুখে 
গাম্ভী্য'য আনিয়া কত্ত কহিলেন--ভূমি তা হ'লে নিজেই বুঝতে পেরেছ 
বউমা, যে, আমি আঙ্জ এখানে এসেছি, তোমার [বিচার করতেই ! 

মৃদুক্ঠে অথচ বেশ সপ্রতিততাবেই বধু কছিল, আপনার আসবার 
আগেই আমি বুঝতে পেরেছিলূম, আপনার দরবারে ভাক আমার 


পদ শ ৯৯ 


ংসিদ্ধা ১৯২ 
পড়বেই। তবে আপনি নিজেই এমন অসময়ে আসবেন, গ্েটুকু অবশ) 


ভাবতে পারি নি, বাবা! 


খোদ কর্তার সম্মুখে বিচারের কথা উঠলেই বিচারল্প্রারথ অতি বড় 


, সাহসীর বৃকখানিও তয়ে কাঁপিয়া উঠে, কিম্তহ সেই জবরদগ্ত [বিচারক 


বক্রনয়নে লক্ষ্য করিলেন, বধূর মূখে কোনওরুপ আশগ্কা বা দুশ্চিস্তার 
একটি রেখাও পড়ে নাই ! বিচারকের কণ্ঠের দঢ ম্বর ইচ্ছা সত্বেও বিচ্ছিন্ন 
বিদ্র€পের দুরে নিগতি হইল--তুমি তা হ'লে আগে থেকেই গব জেনে তৈরণ 
হয়েই আছ বল! যে জেগে ঘুযোয়, তাকে সহজে কেউ জাগাতে পারে না; 
তেমনি বিচার হবে জেনেও যে দোষ করে, আর তার জন্য আগে থাকতেই 
আট-ঘাট বেধে রাখে, তাকে বড় বড় কেশীপুলীরাও জেরায় হারাতে 
পারে না। 

কথোপকথনের সময় কথার পিঠে যে ভাবে অন্যে কথা বলে, সেই 
ভাবেই বধ্‌ বেশ সহজ কণ্ঠে কহিল-_-তাদের যে এ পেশা বাবা, কি করে 
ওদের হারাবে বলুন ? ওরা ভাঙ্গবে, তবুও মচকাবে না! আবার এমন 
অনেকেরও আজকাল ডাক পড়ে শোনা যায়, কি দোব তাদের, তাই 
তারা জানে না; কিন্তু তাতেও বিচার তাদের আটকায় না, শাস্তি হয় 
নির্ধাত। 

কোন: সুত্রে নিজের দুব্বলতাটুকুর সুযোগ লইয়া বধ? তাঁহার মুখের 
উপর এমন বেপরোয়া তাবে প্রত্যুত্তর দিতে সাহস পাইল, মনে মনে ক্ষণকাল 
সে লম্বদ্ধে চিন্তা করিয়াই বিচারক বৃঝিলেন, এখানে উপস্থিত হইয়াই 
কণ্ঠের পন্দ্র যে ভাবে তানি চড়াইয়া দিয়াছিলেন, তাহা চরমে উঠিগনা 
পুনরায় লামিয়া গিয়াছে, বাদ্ধমতখী বধ এই সুধোগট:কু গ্রহণ করিতে 
অবহেলা করে লাই। মুহূর্তে মুখের তঙ্গিঃ মনের ভাব ও কণ্ঠের স্বর উগ্র 
করিয়া কত্তণ কছিলেন- তোমার বিরুদ্ধে একটার পর একটা করে 


কতগুলো নালিশ এসেছে? তা তুমি জান? 


১০৩ | | স্বয়ংসি্ধ! 


বধ? হাসিমুখে উত্তর দিল-_আমি ত বাইরের কোনো খবরই রাখি না, 
আপনি ত এখানে এসেই তা জেনেছেন, বাবা ! 

দুই চক্ষু পাকাইয়া কত্র্প কছিলেন”--এটাও তোমার বিপক্ষে অন্যতম 
অভিযোগ ! 

বধুর মুখের হািটুকু মিলাইয়া গেল, শ্বশুরের মুখ হইতে সি 
দৃষ্টিটুকু সঙ্গে সঙ্গে নামাইয়া লইল, কিস্তু কথার কোনও উত্তর সে দিল না। 

কঠিন স্বরে কত্ত্ণ পুনরায় কছিলেন--আমি তোমাকে বিশ্বাপ করে 
তোমার হাতে সোণার চাবৃকটি আমার দিয়েছিলুম-_- 

মানত দুইটি চক্ষুর ক্ষিপ্ধ দৃষ্টিটনকু সহসা তাক্ষ কাঁরয়া বধ *বশুরের 
মুখের উপর নিক্ষেপ করল, পে দৃণ্টিতে প্রশ্ন যেন প্রকটিত ! 

কত্ত কছিলেন_-বাইরের দিক দিয়ে তোমাকে যতটুকু চিনেছিল্ম 
তাতে খ্‌বঈ তরপা ছিল আমার, আমিস্্য গাধাটার কথা বলেছিল্‌ম 
তোমাকে, তুমি তাকে চিনতে পারবে, ছয় ত তাকে টিট্‌ করেও লেবে। 
কিন্তু তুমি আমার ইসারার দিক দিয়েও যাও নি! 

নিরুত্তরে বধ্‌র পুনরায় সেই মস্মতেদী দৃষ্টি! অপ্রনন্ন মুখখানি 
বিকৃত কাঁরিয়া কত্ত্ণা কাহলেন-_-এখানে এসেই ভূমি তোমার দেওর 
নিবারণকেই সেই গাধা সাব্যস্ত ক'রে বমেছ। শুধু তাই নয়, নকলের 
সামনেই তুমি এ কথা দম্ভ ক'রে প্রকাশ করেছ । কর নি তুমি? প্রতিবাদ 
করবার সাহম তোমার আছে ? 

বধ্‌র সুন্দর মুখখানি দেই মুহূর্তে আরক্ত হইয়া উঠিল; কিন্তু 
*্বশুরের কথায় কিছহমাত্র অপ্রতিত না হইয়া সজোরে দকণ্ঠে কহিল-_-মুখে 
যে কথা আমি বলেছি, তা গোপন করবার অত্যাস আমার কোনও কালেই 
নেই, বাবা ! 

তা হ'লে তোমার দেওর দিবারণকফে তুমি সকলের দামনে গাধা বলেছ” 
এ কথা আমার কাছেও স্বীকার করছ? 


, স্বয়ংসিদ্ধা ১5৪. 


হাঁ, বাবা! আমি একদিন তাঁকে গাধা বলেছি, আর একদিন এ কথাও 
তাঁকে জানিয়েছি থে, তাঁর যে আচরণ, তাতে ছাঁকে গাধা ব'লে গাধাকেই, 
' ছোট কর! হয়েছে। 

বটে! কিন্তু শেষের এ কথাটা নিবারণ বলে নি। 

বোধ হয়ঃ বলা আবশ্যক মনে করেন নি, কিস্বা.ভূলে গিয়েছেন? কিন্তু 
আমি বলেছি। 

কিস্তু আমি তোমাকে প্পদ্ধণ দেখাবার এতটা অধিকার এখানে দিইণি, 
বৌমা! এ প্য/স্ত এ বাড়ীতে কেউ নিবারণের মুখের দিকে চোখ পাকিয়ে 
চাইতে সাহস করে নি- আমার সেরেস্তার সবাই, এমন কি, দেওয়ানজী 
পধণস্ত নিবারণকে ভয় করে। 

আপনিও বোধ হয় জানেন না বাবা, ছেলেবেলা থেকে আও কাউকে 
ভয় করতে শিখি ণি। চি 

এ কথা জোর গলায় বলতে পারে কারা জান ? যারা জীবনে কারুর 
তোয়াক্কা রাখে না-_ 

শুধু তাই নয় বাবা--যারা জীবনে কোন দিন অন্যায়ের ধার দিয়ে যায় 
লা আর নত্যময় ভগবানের ওপর বিশ্বাস হারায় না! 

তুমি এ কথা আজ বলতে পারছ বৌমা, আমার সামনে দাঁড়িয়ে জোর 
গলায় ? অথচ তুমি নিজে জান, আমি জানি, একটা আধটা নয়, এক 
জনের কাছাকাছি অন্যায় তুমি করেছ! 

আম অন্যায় করেছি? 

নিশ্চর--একটু আগে তুমিই ল্বীকার করেছ ! 

আমি ধা করেছি, সেটা ম্বকার করাকেই কি আপনি অন্যায় বলে 
সাব্যস্ত করছেন? 

তুমি আমাকে আজ ন্যায়-অন্যায় শিক্ষা দিতে চাও-_এ চমৎকার ! 

তা হ'লে, এ কথার ওপয় আমার আর কোনও কথা নেই, বাবা 
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কিস্তয আপনি ভুলে যাচ্ছেন, আপনি এসেছেন বিচারক হয়ে ন্যায় অন্যায় 
স্থির করতে । | | 

ঠিক কথাই বলেছ তুমি-বিচার আমি করব, তোমার প্রত্যেক 
অপরাধের--প্রত্যেক অন্যায় আম্পর্থার-_- ' 

তাই করুন, কিন্ত: আমার বিরুদ্ধে যে সব আভিযোগ, সে-গুলোর ভাবি 
কোথায়, তাও আপনার দেখা কর্তব্য । 

ভাল, তোমার কাছেই নৃতন ক'রে আজ কর্তব্য না হয় শিক্ষাই করব। 
কিস্ত; এই ভাবে কথার জোরে তুমি যে আমাকে ঠাঁকয়ে জিতে যাবে, তা 
মনে কর না-_ 

কথার জোরে কোন দিন আমি আপনাকে ঠকাই নি, বাবা! 

$কাও নি? আলবৎ ঠাঁকয়েছ তুমি ; শুধু কথায়, মুখের কথায় আর 
আর লোক-দেখানো দৈহিক কায়দায় ! 

বাধা! 

অমন ক'রে ঝঙ্কার দিয়ে উঠলে যে? অদ্বীকার করতে চাও ' আমার 
কথা ?-_কাল হয়েছিল, সেই দুরম্ত গোরুর শিং ধরে তাকে দাবানো, 
আমি চমকে উঠে তখনি মোণার চোখে দেখেছিলুম তোমাকে ; তারপর 
স্কুল-বাড়খ তৈরণ করে দেবার প্রার্থনা-শুনে আমি মুগ্ধ হয়ে গেলুম- 
উজোড় ক'রে দিলুম সব! তখন ভুলেও ভাব নি, গায়ের জোর আর 
মুখের তোড়ই মেয়েদের সবর্বন্ব নয়, তাদের তেতরটাও দেখবার__দেইটনুকু 
দেখ নি বলেই আজ এই বিভ্রাট বেধেছে, আমাকে এমন ক'রে ঠকতে 
হয়েছে! 

ঠকতে হরেছে_ আপনাকে ? আমি আপনাকে ঠাঁকয়েছি, এই আপনার 
তা হ'লে দ্‌ঢ়াবশ্বাস, বাবা ? 

হাঁ, হাঁঁ_-এই আমার দ়াবন্বাস । তোমার প্রকৃতির একটা দিক 
দৌখিয়ে তুমি আমাকে মাতিয়ে দিয়েছিলে, আর এখানে এসে আর একটা 
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দিক দিয়ে বিষ ছাড়িয়ে তুমি আযাকে তাতিয়ে তুলেছ ! নতুন বৌ তুমি, 
তোমার ব্যবহারে লোক হাসছে, কাউকে তুমি গ্রাহ্য কর না, কোনও দিকে 
তোমার ভ্রুক্ষেপ নেই_ _নিবারপকে তুমি অপমান করেছ, মশালিনীর গায়ে 
পথ্যত্ত হাত তুলেছ, আমার *বশুরের নামে পর্যযস্ত তুমি আঘাত করেছ-__ 
এতই তোমার সাহস--এগদূলো অন্যায় নয়? এখনও তুমি বলতে সাহম 
করবে, তৃমি অপরাধিন নও ? 

কথাগুলি নিঃশেষ করিয়া কত্ত জলন্ত দূষ্টিতে বধর দিকে চাছিয়া 
রহিলেন | *বশুবের প্রতি কথাটি তরের মত বধূর অঙ্গে বিশীধলেও, তাহার 
জালা অসীম দহিষ্ণুতায়. সহ্য করিয়া ধার-ম্বরে বধ কছিল__তা হ'লে 
আমার বিরুদ্ধে নালিশ শুধু অন্যের নয় আপনার মনেও নালিশ উঠেছে, 
আর সেইটিই আরও গুরুতর । কস্তু এখন আম যাঁদ বল, আমারও একটা 
নালিশ আছে, আর সেটা অগ্রাহ্য করবার মতও নয়--এবং এক সঙ্গেই দুটো 
মামলারই নিষ্পাত্ত হওয়া উচিত। 

তোমারও নালিশ আছে নাকি ?--কিসের নালিশ শুনি । 

আমিও ঠকেছি যে বাবা, আর সেই সুত্রেই আমার এই নালিশ । 

তুমি ঠকেছ? কেন তা হ'লে নালিশ কর নি আগেই? 

তখন প্রয়োজন বুঝি নি। ঠরকেছি মনে হলেই ক্ষতিটুকু আদায় করতে 
সবাই নালিশ করুতে ছোটে, কত্ত আমি সকলের চেয়ে বেশী ঠক্লেও 
[নিজেই চেষ্টা ক'রে সে ক্ষতিটুকু পুরণ করে নিতে পারব ভেবেই এত দিন 
নালিশ করিনি । , 

তরে এখন নালিশ করতে চাইছ কি আতিত্রায়ে ? 

যান আমাকে ঠাঁকয়েছেন, নই আমার নামে আজ নালিশ তুলেছেন, 
লেই জন্যই আমার নিজের নালিশের কথা তোলা $ নতুবা আমি এ পর্যয্ত 
নালিশ কারুর কাছে কার নি। 

কি বলছ তুমি বৌমা, হেঁয়ালী তোমার রাখ; আমি শুনতে 


১৩৭ হবয়ংসিদ্ধা' 


চাই, কে তোমাকে ঠাঁকয়েছে, কি লৃত্রে কার বিরুদ্ধে নালিশ 
তোমার ! ' 

বক্ষুক্ধ চিত্তের সমস্ত জবালা কণ্ঠের উচ্ছবপত দ্বরে যেন ঢালিয়া দিয়াই 
বধহ এক নিশ্বাসে উত্তর দিল-_আপনার বিরুদ্ধে আপনার কাছেই এই 
নালিশ আমার ; আপাণি নিজেই আমাকে ঠাঁকয়েছেন। 

দুই চক্ষ, দীপ্ত কারিয়া চশৎকার তুলিয়া কত্ত কহিলেন-_ি বললে 
তুমি বৌমা--আমি তোমাকে ঠাঁকয়েছি? 

ক্রোধের বিপুল আবেগে কণ্ঠ তাঁহার রাদ্ধ হইয়া গেল, কিন্ত; দুই 
চক্ষুর জহলন্ত দৃষ্টির ধারা বধৃর দিকে যেন বিচ্ছযারত হইতে লাগিল। 

বধ কিম্তু কিছুমাত্র কুণ্ঠিত না হইয়া দৃপ্ত কণ্ঠে উত্তর দিল-_ছাঁ, আমি 
প্রমাণ করব আমার কথা-_ আপনি ঠীকয়েছেন শুধু একা আমাকে নয়, তিন 
জনকে ;-_-আপনার ম্বগর্ধয়া স্ত্রীকে ঠাঁকয়েছেন, তাঁর ছেলেকে ঠঁকয়েছেন। 
শেষে আমাকেও ঠঁকিয়েছেন !--সমস্ত প্রশ্ণ আমি আপনার চোখের ওপর 
তুলে ধরব--আপনাকেই বিচার করে রায় দিতে হবে-_সত্যই কে ঠকছে» 
অন্যায় কোথায় ! 


তিন 


যে গুরুতর অপরাধের অজহছাতে বিচারক আসামীর প্রাতি দণ্ড বিধানে 
সমুৎসূক, আপামী কথার সুত্রে অপযুবর্ব কৌশলে সেই অপরাধ [বিচারকের 
উপর চাপাইয়া তাঁহাকেই প্রশ্ন করিয়া বসিল-_-আপাণিই বলুন, অপরাধ 
কার--অন্যায় কোথায়? : 

এক্ষেত্রে উদ্ধত আসামীর ম্পদ্ধণা, সাহছদ ও ধঙ্টতায় বিচারকের 
ধৈ্/যচুযাঁতি ঘটিবারই কথা । 'কিস্ত? বধর তরফ হইতে এমন প্রচণ্ড আঘাত 
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'পাইয়াও ফোপনদ্বতাব কর্তার ধৈর্য য-বোমা ফাটিয়া উঠিল না, দুই চক্ষু 
পাকাইয়া তজ্জ“ন তুলিতেও শোনা গেল না? বরং তাঁছার মুখের পর্ব, 
“তাবটযুকু আশ্ষণর্‌পে পাঁরবার্ভত হইতে দেখা গেল বাছিরে যে জবাটির 
'অপহবর্ব পাহছদ ও শঙ্ির পাঁরচয় পাইয়া তান তাহাকে নিজ গৃহে আশ্রয় 
খদয়াছেন, প্রাতপালকগ্থানয় হইয়াছেন, অন্যের সম্বন্ধে সে যতই উদ্ধ্ভ 
শউক, তাঁর নিকট মৃখ নশচু করিয়াই থাকিবে, পণঠে চাবুক পাঁড়লেও 
তাহার ত চোখ পাকাইয়া চাহবার কথা নহে! কিন্তু; সেই জবই আজ 
তাঁহাকে তাহার সম্বন্ধে কিঞিৎ কঠিন ও র্‌ঢ় হইতে দেখিয়া, সুকৌশলণ 
আততায়ীর ক্ষিপ্রতায় তাঁহার চিত্তের ক্ষতন্থানটুকু লক্ষ্য করিয়া এমন 'তাবে 
যে আক্রমণ করিয়া বসিবে, তাহা তানি ধারণাও করেন নাই । সুতরাং 
দারুণ বিরক্তিজনিত রুঢ়তার ছাগ়্াট্‌কু তৎক্ষণাৎ মুখেই মিলাইয়া গেল ও 
সেই স্থলে ফ:টিয়া উঠিল বিস্ময়ের গভশর রেখা । 

নুদ্মহখ শ্বশুর ও মুখরা বধ উভয়েই ক্ষণকাল শীরব-_কাহারও মুখে 
কথা নাই। কন্ত্ণ এই নীরবতা তাঞ্গিয়া দিলেন, গম্তীরতাবেই কছিলেন 
খাসা! বাঃ! হাঁ, নিজের কথার খেইটুকু যদিও আমি হারিয়ে 
ফেলেছি তোমার মুখের কথার তোড়ে, বৌমাঃ তবুও তোমাকে বাহোবা 
না দিয়ে পারছি না! 

যদিও কত্ণর মুখ দিয়া নরম সুরেই কথাগুলি বাহর হইল, কিন্তু 
বধূর কানে পেগুল যেন বিদ্রপের মতই শুনাইল ? দুই টক্ষ-র দৃষ্টি তাক্ষ 
করিয়া সে 'বশুরের মুখের দিকে চাহিল। 

চোখোচোখি হইতেই *বশুর কথার সুর অপেক্ষাকৃত সহজ করিয়া 
কহিলেন-_-একটা গল্প তা হলে বলি শোনো, তা হলেই আমার কথাটা 
ভুমি বুঝতে পারবে, বৌমা !--এক ভারা যোদ্ধা ছিল, তলোয়ার চালাতে 
তার মত ওত্তাদ সে অঞ্চলে আর দুটি ছিল না। এক দিন হঠাৎ খবর 
এল, আর এক যোদ্ধা এসে তার ভাইকে কেটে ফেলেছে । কথাটা 
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শুনেই তার মাথায় খুন চেপে উঠল-_তলোয়ার নিয়ে তৈরণ হরে তখনই 
ছুটলো সেই ভ্রাত্ঘাতী দুষমনের সন্ধানে । খানিক দর যেতেই ভায়ের 
দেহ তার চোখে পড়ল? সে স্তব্ধ হয়ে দেখলে, আততায়৷ তার তলোয়ারের 
একটি চোটেই কাঁধ থেকে কোমর পধ্ণ্যস্ত একেবারে পৈতে-কাটা ক'রে 
তাকে কেটেছে ! দেখেই তার মাথায় খুন আর মনের রাগ কোথায় যেন 
মিলিয়ে গেল; বাছোবা দিয়ে বলে উঠুলো সেই দজ্জ'য় যোদ্ধা--4ক্যেয়া, 
হাতকা সাফাই !”--এখন তোমার সম্বন্ধে আমার মনের অবস্থাও হয়েছে 
কতকটা এই রকমই, বুঝেছ ? 

বধ *বশুরের এই মস্তব্য শুনিয়া তৎক্ষণাৎ উত্তর 'দিল__কিস্তু আমার 
মলে হয়, বাবা, এটনুকু মামায়িক মোহ ছাড়া আর কিছ নয় ! একট পরেই 
সেই যোদ্ধা নিশ্চয়ই তাঁর ভ্রাতৃঘ।তিকে শাঁত্ত দিয়েছিলেন, আর এখানেও 
আমার মুখের দুটো কথায় এ মামলা অবশ্য ফেসে যায় নি, এর শিম্প্তি 
একটা হবেই। 

কিন্তু; মামলার মোড় ত তুমিই ফিরিয়ে দিয়েছ, বৌমা; তোমার 
বিরুদ্ধে যে নালিশ চলছিল, তুমি ত সে নালিশ আমার ওপরেই 
চালিয়ে দিলে! 

অনেক নালিশের নিম্পার্ত ত আপনাকে করতে হয়েছে, বাবা, আপনি 
নিশ্চয়ই জানেন, যে মামলার বাঁধুনগতে গলদ থাকে, শেষ পধণ্স্ত তা ধোপে 
টেকে না-_ফাঁদ হয়ে যাবেই ;$ আর, এমন অনেক মামলার কথাও শোনা, 
গিয়েছে, যেখানে রে*চো খহুড়তে . গিয়ে জাত-দাপ বেরিয়ে পড়ে মস্তই 
ওলটপালট ক"রে দিয়েছে ! | 

কি রকম? 

এই ধরুন, খুনী আসামশীর বিচার চলেছে ; লাক্ষাঁদের কথায় প্রমাণ 
হয়ে গেল, সেই খুন করেছে ? হাকিমের মনেও সেই বিশ্বাস ? ফাঁলীর 
হুকুম হয় আর কি! এমন সময়, যাকে খুন করা হয়েছে ঝলেই মামলা, 
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সেই মরা মানুষ লশরীরে আদালতে এসে হায় ! পবাই অবাক, এক 

মিনিটেই মামলার গতি ধুরে গেল। 
|... বধুর কথাগুলি নিবিষ্টভাবেই শুনিয়া কত্তা একট; ক্লেষের সুরে প্রন 
কারিলেন_কিস্ত যে হাকিম উ মামলার বিচার করতে বদেছিল, এত 
বড় গলদটা পাঞ্টা নালিশের মত বোধ হয় তারই ঘাড়ে আদামণ চাপিয়ে 
দেয়নি? 

কি সুতে এই গ্লেধাত্বক প্রশ্র, তাহা বুঝিতে বধুর বাধিল না, শ্বশুরের 
মুখের দিকে একটিবার চাহিয়াই সে সহজকণ্চে উত্তর দিল--ছাফিমের ত 
কোন দোষ ছিল না: যা নিয়ে মামলা, তার সঙ্গে বিচারকের নিজের 
সম্বন্ধ যাঁদ না থাকে; তাঁর বিরুদ্ধে কেনই বা নালিশ উঠবে বলুন! পাল্টা 
নালিশ অবশ্য উঠেছিল সেই লোকটার বিরদ্ধে, যে খুনের এত্েলা দিয়ে 
মামলার তাঁদ্বর করেছিল । আর আপনি যা বললেন বাবা, একখানা বিলিতি 
কেতাবে তার কথাও পড়েছি । 

বিল্ময়ের সুরে কর্তা প্রশ্ন করিলেন--কি ? 

বধহ পরিপর্ণ দৃষ্টিতে *বশুরের মহখের দিকে চাহিয়া কছিল--ও দেশের 
এক বড়লোকের ছেলে নাম ভাঁড়য়ে কলেজের একটি মেয়ের দব্বনাশ করে, 
তারপর একটি বছর তার সগ্গে ঘরকম্না ক'রে স'রে পড়ে । মেক্সেটি তখন 
মনের দুঃখে পাপের পথেই এগিয়ে যায় । বিশ বছর পরে সেই মেয়্েটিই 
এক খুনী মামলায় আলামণী ছুয়ে কাঠগড়ায় দাঁড়ায়) বিচারক তার 
সচেহারা ও উচ্চশিক্ষার পরিচয় পেয়ে তাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_এ কাজ 
তুমি কেন করলে? £ মেয়োট তখন তার পংব্বকথা সমস্তই প্রকাশ ক'রে 
বললে-__ আমার এই অধঃপতনের মূলে সেই প্রতারক ; আপনিও ত 
বিচারক, আমার অপরাধের বিচার করতে বসেছেন, কিন্তু আমি যার বিরহুদ্ধে 
আিযোগ তুলেছি, সে যেখানেই ল্দফিয়ে থাকুক, তাকে ধরে এনে তারও 
বিচার করা কি আপনার ক্তব্য নয়? | 
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কৌতুহলের স:রে কত্ত প্রশ্ন কারলেন- বটে! সে ত আচ্ছা মেয়ে 
--তা হাকিম কি করলেন তারপর ? 

বধ? কহিল--দেই প্রতারকের নাম জানতে চাইলেন ! মেয়েটি নাম 
তার বললে- কিন্ত; সে নাম যে বাজে, তাও জানিয়ে দিলে । এইবার 
বিচারক সাধারণ চোখেই মেয়েটির দিকে ব্যগ্র দৃষ্টিতে চেয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন- তোমারও কি তখন এই নাম ছিল? সেই ঘটনার পর 
মেয়েটিও তার নাম পাল্টে ছিল, বিচারকের প্রথ্ে মাথা নেড়ে তার আসল 
নামটি শুনিয়ে দিলে। তখনই বিচারকের হাত থেকে কলম পড়ে গেল; 
সঙ্গে পণ্গে তান চেয়ার ছেড়ে উঠে বললেন-_আমিই সেই প্রতারক, এর 
পরও যদি এই মামলার বিচার আমাকেই করতে হয়, তা হলে বিচারামন 
কলগ্কিত হবে। 

বিস্ময়ের আবেগে কর্তা কহিলেন--এমন ! তারপর কি হ'ল 
তাদের ? 

বধু কহিল-_মেয়েটার ফাঁপী হ'ল না বটে, কিন্তু জেল হ'ল; আর 
জজ সাহেব যথাসবর্বস্ব ছেড়ে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে একটা মিশনে চুকে 
পড়লেন । 

বধূর দিকে চাহিয়া এইবার কর্তা মন্তব্য প্রকাশ কারলেন- তোমার 
দেখছি পড়াশুনাও বেশ আছে, বৌমা ! 

বধু দুষ্ট নত করিল, কোনও উত্তর দিল না। 

ইংরোজও তা হ'লে জান? 

সহজ কণ্ঠে বধ্‌ উত্তর দিল--আমার দাদামহাশয় অনেকগুলো ভাষাই 
জানতেন, ইংরোজতেও তিনি পাত ছিলেন। অ।মার যা কিছ শিক্ষা 
তাঁরই কাছে। 

জোরে একাট [নিশ্বাপ ফেলিয়া কত্রণ কছিলেন_ইংরেজিতেও যে তুমি 
লায়েক হয়ে আছ, তা আমি ভাবি নি। 
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' বধূর কানে ন্বশুরের এই কয়টি কথা যেন তাক্ষ হইয়াই বিশধল, কিন্তু, 
এ সম্বন্ধে কোনও কথা না তুলিয়া, এই আলোচনার মোড় ফিরাইবার 
আঁতিপ্রায়েই সে কছিল-_তা হ'লে এখন আমার ওপর আর কি হুকুম, 
বাবা? ূ 

বধুর মুখের ঈবৎ ক্ষোতের রেখাট-কু তাঁক্ষ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিয়া সহসা 
কাঠন দুরে কর্তা কাহলেন, আদল কাজের ত এখনও কিছু হয় নি, 
মাঝে থেকে কতকগুলো বাজে কথা তুলে সময়টা কাটিয়ে দিলে; 
তেবেছিলে, শী পব নজর দেখিয়ে তোমার মামলাটা চাপা দেবে । কিন্তু 
ভব ভোলবার নয়--তোমার কথায় আমি ভূল নি, তোমার এ সব কথায় 
আমি কান দিয়েছি বলে তুমি যদ্দি ভেবে থাক বিচারের কথা আমি ভূলে 
গিয়েছি, সে তোমার মন্ত ত.ল। 

“বশনরের এই কথায় বধূর মুখে ক্রেশের চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল, কিন্তু 
তথাপি তাহাতে বিদহাতের মত হাপির একট; তীক্ষ ঝিলিক তুলিগ়্া সে 
কাহল-_-এতক্ষণ পরে আমার সম্বন্ধে কি এই ধারণাটুকুই আপনি স্থির 
ক'রে নিয়েছেন, বাবা ? 

হাঁ, যদ তাই করা হয়, সেটা কি অন্যায় হয়েছে ভূমি বলতে চাও ? 

এ ভাবে আপনার সঙ্গে কথা-কাটাকাটি করা আমার পক্ষে হয় ত 
অন্যায়। আমি শুধু বলতে চাই, আমার বিরুদ্ধে যে নালিশ আপাঁন 
শুলেছেন, আমি তা মেনে নিচ্ছি, আপনি আমাকে শান্তি দিতে পারেন। 

আর তুমি যে নালিশ তুলেছ আমার বিরুদ্ধে আমারই কাছে, তার 
[ক হবে? 

আমি তা তুলে নিচ্ছি। 

তা হয় নাঃ যে কথা আমার বিরুদ্ধে তৃমি বলেছ, তোমাকে তা প্রমাণ 
করতেই হবে। না পার বাড়শুদ্ধ মকলের সামনে দাঁডিয়ে ঘাড় হেট ক'রে 
তোমাকে বলতে ছবে-_তুমি অন্যায় করেছ, মিথ্যে বলেছ। 
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তা ছ'লে প্রকারাস্তরে আমাকেই মিথ্যা বলতে হয়, িস্তু 
এ কাজটি আমাকে দিয়ে হবে না, বাধা । আমি যা-্যা বলেছি, 
তার কোনটি যে মিছে নয়, আমি যেমন জানঃ আপনিও 
গানেন। | 

আমি জানি? 

হাঁ, জানেন আপনি । 

বৌমা 

আপানি বৃথা উত্তেজিত হচ্ছেন, বাবা, কিন্ত আগেকার কথা সবই 
তলে গিয়েছেন ! দ:ঃ/'বছরের কোলের ছেলেটিকে আপনার হাতে তুলে 
দিয়ে আমাদের মা--এ ঘরে দেবর মত যাঁর ছবি এখনও জহল-জবল- 
করছে-_স্বগে' চলে যান! 

হাঁ, দ্বীকার করছি তোমার কথা ; আর, বাশনলাশ, দ্ধ সবাই এ কথা 
জানে! কিস্তু তাতে কি হয়েছে? 

মা এই অনুরোধটুকু যাবার সময় ক'রে যান, যেন তাঁর খোকার 
কোনও খোয়ার না হয়, তার ওপর বরাবর আপনার নজর থাকে, 
মা নেই বলে ছেলে যেন অনাদর না পায়। আপানি তাতে নায় 
দিয়েছিলেন । 

মম্তব ; কিস্ত; এ কথা আজ তোলবার মানে? আর, তুমিই বা এ শব 
কথা জানলে কি করে? 

কুলবধর আধকারটুকু দিয়ে এ বাড়পতে আমাকে এনেছেন বলেই এসব 
কথা জানা আমার পক্ষে প্রয়োজন হয়েছিল বাবা, আর জানতে পেরেছিলহম 
বলেই আপনার পামনে মুখ তুলে আজ বলতে লাহুস পাচ্ছি, আমাদের মার 
মত্যুশধ্যায় বসে আপাঁণ যে তিনটি প্রতিশ্রুতি তাঁকে দিয়েছিলেন, তার 
কোনটিই রাখতে পারেন নি । 

তাক্ষদ্‌ষ্টিতে বধূর মুখের দিকে চাহিয়া ্লেষের সুরে "বশর 

৮ 
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ফাঁছলেন-_অথচ দু্বছরের সেই মাতৃহীন শিশুটি আজ যৌবনের লীমায় 
(গিয়ে দাঁড়িয়েছে; আর তারই হাতখানি ধ'রে ভুমি এ বাড়ীর কুলবধ্‌ 
হয়ে ঢোকবার অধিকারটুকু পেয়েছ ! ৃ | 
শশুরের এই রুডশীবদ্রুপে কিছ;মাত্র স্কুচিত না হইস্সা তেজোদপ্ত 
ম্বরে বধ কাহছল-_ছেলেকে বড় ক'রে তুলেছেন, তারই গৌরব আপা 
করছেন, বাবা । পরক্ষণে কি ভাবিয়া কণ্ঠের স্বর সহজ করিয়া বধ 
কাঁছল--বিনা তদারকে বাগানের ভেতর দুএকটা এমন গাছও থাকে, আর 
দশটা গাছের আওতায় খারা বেড়ে ওঠে? কিন্তু; সে ভাবে তাদের বাডাটা 
কি শ্রেয়স্কর, তাতে সার্থকতা কিছ আছে? 

বৃদ্ধ এবার নির্বাক! কি কথায় কোন কথা আসিয়া পাঁড়ল! 
স্তব্ধবিস্ময়ে তিনি বধৃর মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলেন, এ কথার উত্তর 
তাঁহার মুখে তৎক্ষণাৎ যোগাইল না । শ্বশুরকে নিরুত্তর দেখিয়া বধ্‌ই 
পুনরায় কাঁছল--বয়সের দিক দিয়ে ছেলেকে শুধু বাডতেই দিয়েছেন, 
কেন না, সেটা দাবিয়ে রাখা যায় না। কিন্তু: আর সব দিক দিয়েই তাকে 
ধরেবেধে ছোট ক'রে রেখেছেন ! এত বড় আপনার জমিদারী, সমস্তই 
আপনার নখদপ“ণে, কিন্তু বাডীর তেতর থেকেও এঁ ছেলেটির দিকে 
আপাঁন পৃষ্ট দেবারও অবদর পান [ন। 

বিচলিত হইয়া এবার কত্তণ সঙ্গোরে উচ্চকণ্ঠে কাঁহলেন-_ভুমি এ সব 
কথা আমাকে বলতে গাহুস পাচ্ছ, বৌমা ? 

মুখের কথায় রীতিমত জোর দিয়াই বধু কহিল- সত্য কথা বলতে ত 
সাহসের অভাব হয়না,বাবা! আমি যে সব কথা বলছি, হয় ত আপনার 
ভাল লাগবে না, কিন্তু সব কথাই সত্য। মা-হারা ছেলের কান্না আপনি 
বরদাস্ত করতে পারেন নিঃ মাইনে করা দাসণদের কাছে তাকে গ'পে 
দিয়েছিলেন । তারা সহরের ফেরত; ছেলে শাস্ত করবার ওষুধ জান-ত ! 
ছেলের কান্না আর কানে বাজে না, আপনি খন্পী হলেন? কিন্তু; প্রহরে- 
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প্রহরে বিষ গিলিয়ে যে তারা ছেলেকে ঘুম পাড়িয়ে রাখছিল, তার সঙ্ধান 
কোনও দিন নিয়েছিলেন বাবা ? 

বিষ গিলিয়ে ধুম পাড়াত ! 

দুধের সঙ্গে মরফিয়া খাওয়াত, ছেলে তাতে সহজে ঘ।মিয়ে পড়ত, 
বায়না আর তুলত না; এমনি ক'রে বছরের পর বছর দাসীঁদের আদর-্যত্ব 
পেয়ে ছেলের মন দিন দিন ম.সড়ে পড়ে, বাড়তে পারে নি! 

বধুর এই অশ্রুতপহবর্ধ কথায় অতাঁতের ম্মৃতি যেন কত্তণর মাস্তিচ্কে 
তালগোল পাকাইয়া নৃত্য জুড়িয়া দিল ? মনের বিক্ষোভ সবলে দমন কারিয়া 
প্রশ্ন করিলেন-_-এ সব কি অত্তুত কথা তুমি বলছ, বৌমা, যা আর কেউ 
জানে না, আমি জানি না, তুমিই শুধু-_- 

চিত্তের বিষম চাঞ্চল্যে কত্বণর মুখের কথা আর শেষ হইল না, বধুই 
সঙ্গে সঙ্গে কথার খেইটুকু ধরিয়া উত্তর দিল__-শুধু আমি নই বাবা, যারা 
এ কাজ করেছিল, তাদের মধ্যে রাখালী চ?লে গেছে, ক্ষ্যামা মরে গেছে, 
বেচে আছে শুধু নিস্তারিণণ ; পক্ষাঘাতে একটা অঙ্গ তার পস্ড়ে গেছে, 
দিনও তার ফুরিয়ে এসেছে । তাকে ডেকে জিজ্ঞামা করলেই সব জানতে 
পারবেন। 

বধুর মুখের দিকে পবিস্ময়ে চাহিয়া কর্তা কহিলেন--তুমি এখানে 
এসেই এত খবর নিয়েছ--শথচ এতগুলো বছরের ভেতর, এ সম্বন্ধে 
আমি কিছুই কোন দিন শুনি নি! 

বধু এবার একট. হাপিয়া কহিল-_-আপনি যে এ লব কিছুই জানতেন 
না সে কথা ঠিক; কিন্ত; এর জন্যে যে অপবাদ, আপনি তা খেকে ত 
রেহাই পেতে পারেন না, বাবা! আপনার জমিদারীর হাজার ছাজার 
প্রজার ঘরের সমস্ত খবরই আপনি রাখেন, সে দিকে আপনার কড়া নজর, 
তাতে সবাই ধন্য ধন্য করে, কিন্তু: নিজের বাড়ীর তেতর এত বড় অনাচার 
আপাণি তার কোন খবরই সংগ্রহ করতে পারেন নি! এই জন্যেই আমি 
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'বলতে সাহস পেয়েছি বাবা, আপনার আচরণে ওরা ঠকেছেন ! এখন 
আপনিই বলুন, আমার বলাটা কি অন্যায় হয়েছে ? 

কত আড়-নয়নে বধ;ুর উজ্জল মুখের দিকে চাহিয়া তাহার স্পদ্ধার 
'কথাগুল সমস্তই শুনলেন । পরক্ষণে দৃষ্টি ফিরাইয়া নীরবে মনে মনে কি 
ভাবিলেন, মুখে গাম্জীধে যর রেখা ফুটিয়া উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার 
কগ্ঠদ্বর বিকৃত হইয়া [নিগত হইল-_ন্যায়-অন্যায় বিচার হবে পরে, তার 
আগে তোমার ত:ণের লব কটা তশরই ছোড়া ত হয়ে যাক! 

*বশুরের মুখের কথাগুলি, বলিবার তঠ্গিতে তারের মতই বধবর মন্মে 
বিশধল ; কিন্তু মুখে ক্লেশের ভাবটনুকু প্রকাশ না করিয়া বধ সামান্য 
একট. হাসিয়াই উত্তর দিল, আপিন গুরূজন, আদেশ যখন করেছেন, বাবা, 
তণ আমি খালি করবই, কিন্তু এখনই কি তার প্রয়োজন হবে 1 

দ্‌ঢকণ্ঠে উত্তর হইল-_নিশ্চয়ই ; এর নিম্পান্ত আগে ক'রে তারপর 
অন্য কাজ ? রেহাই কারুর নেই, তোমারও নয়, আমারও নয় । 

বধ; *বশুরের কথার শেষাংশে সায় দিয়াই কাছল--তগবানের রাজ্যে 
কাজের জবাবদিহি যে সবাইকেই করতে হয়, রেহাই পাবার যো ফি! 
হিসেব ফেলে রাখলে, একদিন সমস্ত জড় হয়ে গোল বাধায়; কাজেই 
অনেকগুলো বছরের ফেলে-রাখা হিসেবের তলব যখন আজ পড়েছে, বাবা, 
সহজে রেহাই পাবার ত উপায় নেই; তবে ভয় হচ্ছে, পাছে এই সুত্রে মনে 
বেশশ রকমের আঘাত পান। 

বধূর কথাগ-ি *বশুরকে যাঁদও অপাহ্ঞ্চ; করিয়া তুলিতেছিল, তথাপি 
শৈষ পর্যন্ত শুনিবার কৌত্‌হলটুকুও তাহাকে ব্যগ্র কারতেছিল ; কথা শেষ 
হইতেই তান মনের ভাবটনুকু প্রচ্ছন্ন বিদ্রগপের ভঙ্গীতে তীক্ষ কণ্ঠে ব্যক্ত 
করিলৈন-__-আামি পাছে আঘাত পাই, পেই জন্যই তোমার ভাবনাটা 
বুঝি এখন বড় হয়ে উঠেছে, বৌমা! এটা বুঝি পাঞ্জাবী সভাতার 
কারদা?, 
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গ্রীবা তুলিয়া বধু রুক্ষস্বরে প্রশ্ন করিল--একথা কেন বললেন, 
বাবা? 

কথাটা বধ্‌কে আঘাত দিয়াছে বীঝতে পারিয়াই কত্ত গম্তণর হইয়া 
কহিলেন--শুনেছি, ওরা একখানা হাত পায়ে আর একখানা হাত গলায় 
রেখে লোকের সঙ্গে কথা কয়, ভদ্রতা রক্ষা করে! 

বধ তৎক্ষণাৎ দূঢ়স্বরে উত্তর দিল_-সে হয় ত দেনা-পাওনার ব্যাপারে, 
ধারা মহাজন করে, তাদের সম্বন্ধে হয় ত এ কথা বলা চলে ; কিন্ত; দেনা- 
পাওনা নিয়ে ত আমাদের কথা হচ্ছে না, বাবা! আর নহাজন হয়েও ত 
আম আপনার সামনে দাঁড়িয়ে কথা কই নি! | 

রত্র্ণা এবার সহসা উত্জোজত হইয়া উচ্চকণ্ঠে কছিলেন--নিজের 
কথাতেই এবার ধরা পড়ে গিয়েছ তুমি! একটু আগেই 'ছিসেবের কথা 
তোমার মুখেই শুলেছি? দেনা-পাওন। নিয়েই ত এই ঝঞ্চাট! মহাজন 
হয়েই ত তুমি আমার সামনে আজ দাঁড়িয়েছ, বৌমা-তোমার পাওনা 
আদায় করতে। 

বধ কিছযমান্র বিচালত না হইয়া সপ্রাতত কণ্ঠেই কহিল-বেশ, 
আপনার কথাই আমি তা হলে মেনে নিচ্ছি বাবা কিন্তু রাগ করবেন 
না, একটা কথা আমি জানতে চাইছি-যে দেনা আপনি এ পধ্যস্ত 
করেছেন আমাদের কাছে, পরিশোধ করতে পারবেন ? 

বধৃর এই প্রশ্নে স্তব্ধ হইয়া কন্তা কয়েক মুহূর্ত তাহার উৎসাহদাপ্ত 
মুখখানির দিকে চাহিয়া রছিলেন, তাহার পর আস্তে আস্তে কছিলেন-_ 
কি চাও? 

উদ্দশগ্ুকণ্ঠে বধ এবার উচ্ছনসের সুরে উত্তর দিল, এতে চাইবার কি 
আছে; বাঁদ থাকত, আগেই চাইতুম, বধর অধিকারটুকু ঘখন পেয়োছি-_ 
তার জোরেই $ কিন্তু এখন চাওয়া বৃথা--কেন না, এ দেনা শোধ করবার 
সামর্থ্য আপনার নেই । | 
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.. কণ্ঠগ্বর অতিশয় কক্শ করিয়া কর্তা কছিয়া উীঠলেন-_-আমার 
"সামর্থ্য নেই? 

বধ তাহার কোমল কণ্ঠস্বরে বিশেষভাবে জোর দিয়া কহিপ--না, 
. বাবা, নেই । 

দ্বর অপেক্ষাকৃত কোমল ও মদ কিয়া কত্ত কছিলেন-_-আমার 
মুখের উপর জোর ক'রে তুমি এ কথা বলছ? 

*বশনরের এ কথার উত্তরে বধহ গাঢস্বরে প্রাতি কথাটি লুষ্পন্ট করিয়া 
কছিল, আপনিই আমাকে বলালেন যে, বাবা। আমার কি দোষ বলুন? 
বেশ, দেনার ফেরিস্তি আমি দেখাচ্ছি, শোধ করতে পারবেন 1-আাপনার 
ত অর্থের অতাব নেই, এ“বর্যযও রাজার মতন, শক্তি প্রাতপা্তি প্রচুর, তবুও 
আপনার উপযুক্ত ছেলের এ অবস্থা কেন? শিক্ষা পায় নি, পহবত শেখান 
নিঃ বাছ্যজগতের প্গে পরিচিত হবার অবকাশটুকুও তাকে দেন নি? অথচ 
ছেলের অবস্থা চেপে রেখে শঃধন জমিদারা-চাল,চেলে তাকে আমার সরল: 
বাবার কাছে চালিয়ে দিয়েছেন! আমার বাবা না জানলেও আমি ত 
জেলেছিঃ আমার কাছে আপনি কত বড় দেনা করেছেন, আপাঁনও মনে মনে 
জেনেছেন, আমাকে কি তাবে ঠঁকিয়েছেন! এর ক্ষতি আপনি পুরণ 
কর্‌তে পারবেন, আপনার জমিদারী-_দাঞ্চিত সমস্ত টাকাক়ি, আর শক্তি- 
প্রতিপত্তি দিয়ে? 

অধৈর্যযতাবে কত্ত্ণা উত্তর দিলেন-_-তুমি যে দেখাঁছি আবল-তাবল যা* 
তা” বলে বক্তৃতা সুরু ক'রে দিলে, বৌমা ! মেয়েমানুষের জিবের এতটা 
দৌড় ত ভাল নয়! 

বধুর উৎসাহ তখন প্রদশপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, শ্বশুরের বাধায় কর্ণপাত 
না করিয়া পহবর্ধবৎ উচ্ছ্্াসের সুরেই কহিল--তা হ'লে একবার দয়া করে 
এ ঘরে চলুন, বাবা, আমাদের মায়ের ছবি সেখানে জংল্‌ জবল্‌ করছে, তাঁর 
মুখের দিকে যদি একটিবার চান, ঠিক এই প্রশ্নই আপনার যনের বন্ধ 
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দরজায় আঘাত দেবে ; আপনাকে মানতেই হবে, ছেলের মৃদ্বন্ধে অবহেলা 
ক'রে আপনি সেই লাধ্বীর আন্তম অনুরোধটনুকু উপেক্ষা করেছেন, এখন 
আর কোনও প্রতিকার করতে পারেন না। 

স্বগ'গতা সাধ্বী সহধাম্মণণর কথাপ্রসঙ্গে সহষা কর্তা যেন চমকিত 
হইয়া উঠ্িলেন, অতাঁত্তের বহু পুরাতন কথাই তাঁহার ম্মাঁতপথে ত।সিয়া 
উঠিল, দুই চক্ষু; অশ্রভারাক্রান্ত ও কণ্ঠ যেন তাহার আবর্তে রুদ্ধ হইয়া 
আদিল। 

*বশুরের মুহ্যমান অবস্থা দেখিয়াও বধু তাহার প্রহরণ সম্বরণ কারল না, 
কয়েক মুহর্ত ৮প করিয়া থাকিয়াই পুনরায় সে কহিল -আর আপনার 
ছেলেও যদি এ সম্বন্ধে আপনার কাছে আতিমান ক'রে বলে-_ 

ছেলের কথা উঠঠিতেই স্তব্ধ নীরব মেঘের বুক চিরিয়া সরব অশানি যেন 
হুঞকার দিয়া উঠিল। বিকৃতমুখে তিক্তদ্বরে কত্ত কহিলেন_-আমার 
ছেলে! অথাৎ তোমার স্বামী ! কিন্তু তাঁরও আতমান করবার এক্ষিয়ার 
কিছ আছে নাকি? আমরা ত জান, ভগবান তাঁকে এ বংশের দুলাল 
ক'রে পাঠিয়েছেন__তাঁর মাথার তেতর গোবর পুরে দিয়ে! এরই মধ্যে এ 
অনার পদাথটুকু বুঝি সার হয়ে উঠেছে তোমারই সংস্পশে4? 

স্বামশর সম্বদ্ধে পৃজনীয় *বশুরের মুখে এই রড মন্তব্য শুনিয়া বধ? মনে 
মনে অত্যন্ত বিরজ হইলেও মুখে বা কথায় তাহা প্রকাশ না করিয়া 
আবচলিত ধৈধেযর সত বেশ সহজ কণ্ঠেই এর উত্তর িল--তগবান. 
সত্যই যার ওপর বির্প হয়ে অসার ক'রে সংসারে পাঠান, মানুষ কি 
কখনও তাকে শোধরাতে পারে, বাবা ?£ যে অন্ধ হয়ে জন্মায়, কিংবা 
কালা, বোদা বা বিকলাঙ্গ হয়ে দুনিয়ায় আসে, কেউ তাকে সারাতে 
পারে না। আমিও ত মানুষ, আমার শক্তি কতটুকু ! হাঁ তবে এ কথা 
আমি অস্বীকার করব না বাবা, তাঁর ভুলটুকু আমি ধারয়ে দিয়েছি; 
তাই তিনি আজ দেখতে পেয়েছেন, ভগবান তাঁর মাথার তেতরে গোবর 
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পনরে দেন: নি; বাড়ার মাতব্বররাই তাঁর মাথার উপরে গোবরের বোঝা 
চাপিয়ে দিয়েছেন। 

কি রকম? 

তগবানপগুত দশচক্রে রাজার কাছে যে ভাবে ভুত দাব্যস্ত হয়েছিলেন, 
এ'রও অবস্থা অনেকটা সেই রকমই হয়ে দাঁড়িয়েছে, বাবা । গোড়াতেই 
আপনাকে বলেছি দাসীদের অত্যাচারের কথা, তারপর বয়সের সঙ্গে দ্গে 
সুরু হল স্বার্থ নিয়ে অত্যাচার 

বার্থ নিয়ে অত্যাচার ! কাকে লক্ষ্য ক'রে এ কথা তুমি বললে শন ? 

আপাঁনি কি মনে মনেও তা অনুমান করতে পারেন নন বাবা, যে, 
আমাকে আরও স্পষ্ট ক'রে বলতে হবে? | 

তা হ'লে তোমার নালিশ শুধু দাপীদের ওপর নয়, আরও ওপরে 
ছঃটেছে? আম্পঞ্ধা তোমার যে, আমাকে বিশ্বাম করাতে চাও--বড় হয়ে 
উঠলেও খোকাকে চক্রান্ত ক'রে বেকাম করা হয়েছে ! 

বিশ্বাদ করা না করা আপনার ইচ্ছা, কিন্তু, কথার পিঠে কথা যখন 
উঠেছে, আর যে কথা আমি সত্য ব'লে জেনেছি, আমি কেন গোপন 
কর্‌ব, বলুন ! 

ও*কে বেকাম সাব্যস্ত ক'রে চক্রাস্তকারীদের লাভ ? 

এ কথা জিজ্ঞাসা করাই যে বাহুল্য হচ্ছে, বাবা! আপনার জমিদারীর 
সাধারণ প্রজারাও জানে, ছেলে ঘি বেকাম হয়, বড় হলেও সে জমিদারীর 
গদশর ওপর বসতে পারে না, তাকে ছোট ভাক্নেরই হাত-তোলা হয়ে 
থাকতে হয় ! 

বধ্‌র এই নিতর্শক উক্তি শুনিয়া বৃদ্ধ আরাম-কেদারার হাতলাঁটর উপর 
সবলে আঘাত করিয়া চশৎকার তুিলেন_-উঃ, ফি সবর্ধনাশ |. তুমি 
আমার এম্টেট তছনছ করতে এসেছ-্গাশগনলী-সংসার ভাঙ্গতে হাত 


তুলেছ! 
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বধহও সঙ্গে সঙ্গে দঢ়দ্বরে উত্তর দিল--না বাবা, আমি আপনার ভুল- 
ট:কুই শুধু ভেঙ্গে দিতে এমন মরিয়া হয়ে উঠোছি। 

বটে! কিন্তু; ভুল শুধু আমি করি নি; খোকা যে ছড়-প্রকৃতি 
দিয়েই জন্মেছে, মাথায় তার বনদ্ধিশনদ্ধ [িছন নেই, কল্মিনকালেও সে 
'মানুত্ব হবে না--বড় বড় বিদ্যাদিগংজরা তার ভার নিয়ে শেষে এ কথা 
ব'লে এলে দিয়ে গেছে। 

যে কোনও কারণেই ছোক, তাঁরাও ভুল করেছেন ও*র সম্বদ্ধে । 

আমি বাবা, আমি ভুল করেছি ; বছরের পর বছর মোটা মোটা মাইনে 
নিয়ে যারা তাকে নাড়াচাড়া করেছে, তারাও তুল করেছে, আর কণ্টা 
দিনের চেনা-শুনায় তুমিই শুধু তাকে চিনেছে? 

বধং নিরুত্তরে দ্‌ণ্টি নত করিল: কিন্তু; তাহার মুখে দড়তার রেখাগুলি 
আরও স্পষ্টভাবে ফ:টিয়া উঠল । বক্র দৃষ্টিতে তাহা লক্ষ্য করিয়া কর্তণ 
কহিলেন-__তা হ'লে তুমি জোর করেই আমাকে বুঝাতে চাইছ যে, খোকার 
মাথার মধো কোনও গোল নেই ; আমরা তাকে ধতটা অপদাথ' মনে ক'রে 
আসছি, সে তা নয়-_-এই ত? 

বধহ সুস্পঞ্টস্বরে উত্তর দিল--আমার কথা ত আগেই বলেছি, বাৰা ! 

অনেক কথাই ত তুমি বলেছ, বৌমা! কিন্তু একটা কথার সঞ্গে 
আর একটা কথার সামঞ্জস্য যদি না হয়, কোন কথার উপরেই নিভ“র করা, 
খায় না। প্রথমেই ভুমি বলেছ, ঝুটো মাল আমি চালিয়ে তোমাকে 
ঠকিয়েছি ! 

মাল ঝুটো জেনেই ত আপনি চালিয়েছিলেন, বাবা । এখনও আপনার 
-গনে দৃঢ় ধারণা, সে মাল ঝূটোই ! 

আম নাহয় এ কথা স্বীকার করছি ; কিন্তু তোমার মুখেই পহনরায় 
শুনতে পাচ্ছি, সে মাল ঝুটো নয়, আসল। তোমার কোন: কথাটি তা 
হ'লে প্রকৃত? 
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বধ; বুঝিল, বিচক্ষণ "বশর তাহার কথার খুৎট:কু ধাঁরয়াই তাহাকে 
আঘাত করিতে যে অজ্ত্র উদ্যত কারয়াছেন, তাহা অব্যর্থ। যে অন্য 
'্শুরকে সে অনুযোগ করিতে সাছপ পাইয়াছিল, তাহারই শেষের কথায় 
তাহা খণ্ডন হইয়া যায়। কিন্তু অসাধারণ উপাস্থিত-বুদ্ধির প্রভাবে বধু 
তৎক্ষণাৎ দুইটি কথার সামঞ্জদ্য কাঁরতে প্রস্তুত হইল, কিছ-মাত্র উত্তেজিত 
না হইয়া বেশ সছজকণ্যঠেই সে উত্তর দিল-_িয়ের বাসরে নকলেই জেনোছিল, 
সোণা বলে আপনি পেতল চালিয়ে দিয়েছেন, বাবা । কিস্তু আমি তাদের 
সে ধারণা ঘুরিয়ে দিয়েছিলুম, নইলে পেখানেই একটা কেলেঞ্কারী কাণ্ড 
কিছু বেধে যেত। 

বটে! 

আমার দাদা মহাশয়ের আশশবর্ধাদেই আম বাপরেই জানতে পেরে- 
ছিলুম বাবা, আপনি আমাকে ঠকাবার চেষ্টা করলেও আমি ঠাক নি-_ 
আসল বস্তু; তার মধ্যে আছে, এক দিন সোণা হবেই | তাই কোনও 
গোল আর বাধে শি, আমারও নালিশ করবার প্রয়োজন হয় নি। আপনি 
জানতেন, কি আমাকে দিয়েছেন ;) আমি জেনেছিলুম, কি ভেবে দিয়েছেন ? 
কত্ত আমি কি পেয়েছি, সে কথা ত আমাকে জিজ্ঞাসা করেন নি 
কোনদিন, বাবা ! 

বদ্ধপৃষ্টিতে কিছুক্ষণ বধ্‌ৃর মুখের দিকে চাহিয়া কর্তা সহগা প্রশ্ন 
করিলেন-_সেই পোণার চাব,কটা কি উদ্দেশ্যে আমি তোমাকে দিয়েছিলুম, 
মা? | 

প্রশ্নের সম্গে সঙ্গে বধু উত্তর দিল-_এখানেও সেই ভুল আপনি 
করোছলেন বাবা, সেই জন্যই এ বাড়ীতে এসেই আমাকে স্বর্ণ গদ্দ'তের 
সন্ধানে সমপ্যায় পড়তে হয়েছিল । 

অর, সে লমস্যা তোমার সোজা ক'রে দিয়েছিল নিবারণ ! কিন্তু 
মা, তুমিও এখানে মন্ত ভূল করেছ, নিবারণ স্বর্ণশিদ্দত নয়, স্বর্ণ-পিংহ । 
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হামিমুখেই বধ কাছল--পিংহের চামড়া পরে একটা গন্দভও 
কিছুকাল বনে রাজত্ব করেছিল, বাবা । কিন্তু বেশখদিন তার ধাপ্পাবাজশী 
চাপা থাকে নি ;--এ গল্প আপনিন অবশ্যই শুনেছেন ! 

সহসা অসাহিষ্চুভাবে রক্ষদ্বরে কর্তণ কিয়া উঠিলেন_কস্ত; তোমার 
সেই সাত্যকার দিংহটি কোথায় ? এক ঘণ্টার ওপর ত আমাদের তক-রার 
চলেছে; বাইরের দরজায় আমি যি পাহারা বসিয়ে না আসতুম, মহলসদ্দ্ধ 
লবাই এখানে ছুটে আমত। কিন্তু তাঁর সাডাশব্দও কিছু নেই--নিজের 
গুহায় প'ডে ঘুমুচ্ছেনঃ কিম্বা ল্যাজ নাড়ছেন হয় ত! আর, ও যদি 
নিবারণ হ'ত, তা” হ'লে-__ 

*বশুরের কথা শেব কারবার অবসর না দিয়াই বধ্‌ অসঞ্ফোচে কহিল-__ 
নিবারণের সঙ্গে ও'র পার্থক্য এইখানেই বাবা ! 

অতিশয় বব ও অসম্তু্ট হইয়া জলন্ত-দৃষ্টিতে কত্ত বধর মুখের 
দিকে চাহিলেন। এই ভয়াবহ দৃষ্টির আঘাত সহা করিয়া তাঁহার মুখের 
কথার পুনরায় প্রতিবাদ তুলিবার মত সাল কাহারও বড় একটা দেখা যায় 
নাই * কিন্তু বধ্‌ অকুতোভয়ে শ্বশুরের আরক্ত মুখের দিকে চাহিয়া সহজ. 
তাঁ্গতে কোমল কণ্ঠে কহিল--পরের মুখের কথা, আর নিজের 
মনের অনুমান, এদের ওপর এক তরফা জোর দিলে শেষকালে পস্তাতে 
হয় না, বাবা ? 

জুকুটি করিয়া "বশর জিজ্ঞাসা করিলেন--এ কথার মানে? কাকে 
লক্ষ্য ক'রে কথাগুলো বলা হ'ল বৌমা? 

বধু *বশংরের মুখের উপর অ5ঞ্চল দৃষ্টি স্থাপন কারিয়া উত্তর দিল-_ 
আম খুব পোজা আর সত্য কথাই বলেছি, বাবা ! যে তুল বরাবর হয়েছে, 
এখানেও ঠিক সেই ভূল হচ্ছে; আপনি যখন বিচার করতেই এসেছেন, 
দলগল-দস্তাবেজ সবই যখন কাছে মজ.ত, তখন নিঞ্জের চোখে না দেখে ও- 
কথাগুলো বলা কি ঠিক হয়েছে? 
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খুব জোরে একটা নিশ্বাস ফোলিয়া কর্তা ফেদারা ছাড়িয়া উঠিয়া 
দাঁড়াইলেন, দীঘনন্বাসের পছিত রুদ্ধকণ্ঠ হইতে শুধ্‌ একটি অননচ্চ ম্বর 
নির্গত হইল,--হু ! 

বধ অপলক-নয়নে দেখিল, তাহাকে কোনওরুপ আহ্বান না করিয়াই 
তাহার "বশর একাই আলন্বের 'দরজা দিয়া তাহাদের পাঠাগারের দিকেই 
চলিয়াছেন ! 


চার 


পাঁড়বার ঘরখানির ভিতর এতক্ষণ কতকগরীল জটিল আঁকের মমাধান লইয়া 
একাগ্রচিত্তে গোবিদ্বের অপহবর্ব সাধনা চাঁলয়াছিল ! উন্য কোন দিকেই 
তাহার ভ্রক্ষেপ নাই, বধু যে বাহিরের দ্বারে আঘাতশব্দ শুনিয়া উঠিয়া 
গয়াছে ও এতক্ষণ কক্ষে অনুপস্থিত রহিয়াছে, তাছার সদ্বন্ধেও সে সম্প্‌ণ 
অচেতন। টেবলের উপর প্রসারিত খাতাখানির পঙ্ঠাতেই তাহার প্রাণশৃ্জি 
এমনভাবে ঝূশকয়া পড়িয়াছিল, যেন খাতার বাহিরে আর কাহারও দিকে 
তাকাইবার বা খাতার আঁকগুলি সমাধা হইবার পহুবের্ব অন্যদিকে মনকে 
চালাইবার তাহার নিজেরই কোন সামর্থ নাই। 
_ পহসা পাঁরপুণ* উল্লাসে করতালি দিয় গোবিন্দ কহিয়া উঠিল-ব্যদ্‌ ! 
-_ রুল অফ থণ ফিনিস। এবার কি দেবে? 
আনন্দোচ্ছ্রসতমদথে জিজ্ঞাসুনয়নে সে বধৃর আঙনের দিকে চাহিয়া 
দেখল, বধ্‌ সেখানে নাই এবং মুখখানি রীতিমত গম্ভীর করিয়া যিনি 
দে স্থলে দাঁড়াইয়া আছেন, এ সময় এ গৃহে এ অবস্থায় সে তাঁহাকে এ 
তাবে দৌখবার কোনর্‌প প্রত্যাশাই করে নাই ! তাহার মুখের হাসি ও 
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মলের উল্লাল সেই মহূত্কেই কোথায় তলাইয়া গেল, এই অবস্থাতেই তাহার 
কর্তব্যবৃদ্ধি আজ সহসা সচেতন হইয়া উঠিল । তাড়াতাড়ি আমন ছাড়িয়া 
সে উঠিয়া দাঁড়াইল, এবং তাহার অজ্ঞাতেই যেন কণ্ঠ হইতে অনুচ্চ স্বর 
শরদ্ধাবিম্ময়ের সুরে বাহির হইয়া আদিল--বাবা ! আপানি !! 

নিরুভ্তর বিস্ময়বিমঢ় পদুত্রের আপাদ-মস্তক তাঁক্ষুরৃত্টিতে নিরণক্ষণ 
কারয়া বৃদ্ধ একখানা চেয়ার টানয়া আস্তে আস্তে বসিলেন। সুবৃছৎ 
টেবলখানির উপর অনেকগুি খাতা ও নানাবিধ কেতাব কেতাদ-রস্ততাবেই 
রাখা ছিল। এর পর কয়েকখানি বাঁধানো বই হাতে লইলেন, খুলিয়া দুই- 
চারখানির পচ্ঠাও উল্টাইলেন, কিন্তু কোনও গ্রন্থের বিষয়বস্তু] সম্ভবতঃ 
উপলান্ধ করিতে না পারিয়াই যথাস্থানে রাখিয়া দিলেন । £পর যে 
খাতাখানি লইয়া গোবিন্দ ঘণ্টার পর ঘণ্টা গাঁণতের পাধনায় মগ্ন ছিল, 
সেইখানি তুলিয়া ইংরেজিতে লেখা অঞ্কগুপির উপর বিস্মিতদৃষ্টি প্রসারিত, 
করিয়া প্রশ্ন করিলেন--এ সব তোমার লেখা, খোকা ? 

খোকার মুখ হইতে মৃদৃস্বরে উত্তর আদিল-_হাঁ। ॥ 

পুনরায় প্রশ্ন হইল__কি আঁক এগুলো ? 

গোঁবদ্ধ কছিল-_রুল অফ থ;) আজ শেব হয়ে গেল! 

খাতার পাতাগনলি উল্টাইতে উচ্টাইতে কৌতূহলের স্বরে পিতা 
জানিতে চাহিলেন-তেরিজের কত পরে এ আঁকটা ? 

পুত্রের মন পিতার প্রশ্নে উল্লাসে নাচিয়া উঠল ; এমন ভাবে পিতা 
ত কখনও তাহার সছিত কথা কহেন নাই--আজ তিনি তাহার খাতার 
আঁক দোখয়া তাহার কাছেই জানিতে চাহিতেছেন-_তোরজের কত পরে 
এ আঁকি! 

উৎমাহের সুরে গোবিন্দ কহিল--ওঃ ! তোঁরজের অনেক পরে, বাবা ! 
তেরিজ ত য়্যাডিপন--সে ত গোড়ায়, তার পর নবগ্রাকপন, তার পর 
মঞ্টিপ্িকেশন, তার পর ভিাভিলন, তার পর-_ 
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পরবতী“ অঙ্কের নামগূলি বলিবার অবসর পুত্রকে না দিয়াই পিতা 
পুনরায় প্রশ্ন কারিলেন_ আচ্ছা, যে আঁক তুমি শেষ করেছ বললে, ওর বাঙ্গালা 
'নামটা কি? 

পুত্র তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল--দ্ৈরাশিক, বাবা! 

মুখের ভাবটনকু পাঁরবর্তন করিয়া পিতা কছিলেন--ওঃ বুঝিছি ; এ 
আঁক ত পাটাগণিতের প্রায় শেষের দিকেই ! তুমি ব্রৈরাশিক করছ! 
বটে ! 

আধকতর উৎসাহতরে পুত্র কহিল--শ"গগির আমি পাটণগপিত শেষ 
করে ফেলব ! তখন, ফি মজা । 

আনন্দবিহবল পহত্রের ম:খের দিকে দৃষ্টি বদ্ধ করিয়া পিতা কহিলেন-_ 
আমি ত শুনেছিলুম খোকা, তোরজের কোটা তুমি পেরুতে পার নি, 
মাধ্টাররা হিমশিম খেষে এলে দিয়ে পালায়! অথচ, সেই তুমিই আজ 
ব্রৈরাশিক শেষ করেছ! 

পিতার মুখের কথায় পুত্রের মুখখানি আপনিই হেট হইয়া পড়িল, সে 
মূখে যুগপৎ ব্যথা ও লজ্জার চিন্ন প্রকাশ পাইল | 

পুত্রের মুখভঙ্গি লক্ষ্য করিয়াই পিতা প্রশ্ন করিলেন_-কবে থেকে 
আবার কেচে-গণ্ডুষ আরম্ভ করা হয়েছে? 

আনত-দূ্টি পিতার মুখের উপর স্থাপন করিয়া পুত্র নশরব রহিল । 
পিতা প্রশ্রটি পুনরায় পরিমকার করিয়া ব্যক্ত করিলেন-_-মামার কথা কি 
বুঝতে পার নি খোকা ? আমি জিজ্ঞাসা করছি, লেখাপড়ার পাট ত চুলোর় 
গিয়েছিল, আবার সুরু করা হ'ল কবে থেকে? 

ফুলশয্যার রাত থেকে । 

বটে! ভালঃ ভাল; আচ্ছা, শেখাচ্ছেন কে? 

গোবিদ্দ আবার মাথা হেণ্ট কাঁরল, মূন্দর মুখখানি তাহার পিতার এই 
প্রশ্নে সহসা লাল ছইঘা উঠিল। সহসা তাহার মনে পড়িয়া গেল বধ্‌র কথা ; 


1 
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সে দঢ়তার নাহত বাঁলয়াছিল, স্বামী সত্রর মধ্যে যে সব কথা হয়, তাছা 
কাহাকেও বলিতে নাই! কে তাহাকে পুনরায় লেখাপড়ায় ব্রত করিয়াছে, 
আঁক শিখাইতেছে--তাহা বলতে হইলেই বধধ্র নাম ভুলিবার কথা । কিন্তু 
তাহার যে নিষেধ ! সুতরাং গোবিন্দ এ প্রশ্ন শুনিয়া নিরুত্তরে মুখ হেট 
করিয়াই রছিল | ৃ 

পিতা আড়-নয়নে তাহা লক্ষ্য কারিয়া যনে মনে হামিলেন, পরক্ষণে 
পুনরায় প্রশ্ন করিলেন--এতকাল পরে হঠাৎ আঁকের উপর এ আগ্রহ 
কেন? 

পত্র দুই চক্ষু ভুলিয়া কম্পিতকণ্ঠে গাঢম্বরে উত্তর দিল__মানৃষ হতে 
হ”লে আগেই যে আঁক শিখতে হয়, নইলে মাথা খোলে না। 
পিতার পাকা মাথাটির ভিতরে কে যেন ্হলা একটি ল ফুটাইয়া 
দিল! মনের তাব গোপন করিয়া এবার একটু শ্লেষের সূরেই তিনি 
কহিলেন_-বড় বড় মাষ্টারগুলো যখন তোমাকে পাটগাঁণতখানা গুলে 
খাওয়াতে উঠে পড়ে লেগেছিল, তখন তোমার মাথার ভেতর ও-কথাটা 
খেলে নি কেন ? 

পুত্র বালকের ন্যায় কোমলকণ্ঠেই উত্তর (দিল--ও'রা ত কেউ আমাকে 
ও-কথাটা তখন বুঝিয়ে বলেন শি। খালি খাঁল বলতেন, আমি গাধা, 
আমার মাথার ভিতরটা খালি গোবরে ভরা, আমার কিছুই হবে না। 

তার পর কেউ বুঝি তোমাকে বুঝিয়ে দিলে, তোমার মাথাটা খালি 
গোবরে ভরা নয়, চেষ্টা করলে তুমিও মানুষ হ'তে পার? 

পূত্র নিনুত্তরে ঘাড়টি নাড়িয়া পিতার মন্তব্যে সায় দিল। সঙ্গে সঙ্গে 
এ সম্বদ্ধে বধর তাঁক্ষ কথাগুলি পিতার ম্মাতপথে তেরীর মত যেন ঝঞকার 
তুিল--তগবান তার মাথার তেতরে গোনর পরে দেন নি, মাতব্বররাই 
তার মাথার ওপর গোবরের বোঝা চাপিয়ে দিয়েছে ! 

অতঃপর লরবেই তিনি কিছঃক্ষণ ধারয়া ঘরখাির সকল অংশই তীণক্ষু- 
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নূষ্টিতে দেখিলেন | বুঝিলেন, ত্যকার পড়াশুনাই এই ঘরে চাঁলয়াছে । 
টেধলের উপর পাশা-পাশি যে গকল বই ও খাতা ব্যবছার্ধয হিদাবে পাড়িয়া 
ছিল, তাহাদের তিতর হইতে একখানি খাতা তুলিয়া পিতা তাহার পাতায় 
পাতায় পরিষ্কার ছাঁদের লেখা দেখিলেন, পরক্ষণে পত্রের দিকে চাহিয়া প্রশ্থ 
করলেন এ লেখাও তোমার ? 

মাথা নাড়িয়া পুত্র জানাইল, না। 

কার হাতের এ নব লেখা ? ৃ 

পুত্র নিরুত্তরে আবার মাথাটি হেন্ট করিল। পিতা বক্রদৃষ্টিতে পুত্রের 
দিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিলেন--এ লেখা তা হলে বৌমার ? 

পুত্রের চিবৃকটি বার দুই নাঁড়িয়া উঠ্িল এবং তাহাতেই বুঝিতে পারা 
গেল, পিতার অনুমান সত্য । 

খাতাখানি আদ্যোপান্ত দেখিয়া পিতা একটি সংদদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
কছিলেন--তা হ'লে কেবল আঁকের রাস্তা দিয়েই এখন তোমার ছ£টোছ-টি 
চলেছে? 

পুত্র দুই চক্ষু বিদফারিত করিয়া কহিল--আঁক ত খালি নয়, পড়তেও 
যে হয় অনেক । 

বটে ! তা?+ পড়াটা ফি ভাবে চলেছে তোমার ? 

এই যে রুটিং দেখুন না।-_কথার সঙ্গে সঙ্গে একখানি খাতার একটি 
পাতা খুলিয়া পিতার হাতে তুলিয়। দিল! একট. বড় ছাঁদের বাঙ্গালা অক্ষরে 
খাতার পরা পঙ্ঠাটি ব্যাপিয়া এই অপহবর্ধ পড়;য়ার অহোরাব্রের কম্ম" 
ধারা লেখা রহিয়াছে । শ্তন্ধ বিম্ময়ে পিতা পাঁড়তে আরম্ভ করিলেন £-- 

ভোর পাঁচটা হইতে লাড়ে ছয়টা *প্রাতঃকতত্যাদি ও ব্যায়াম 

সাড়ে ছয়টা হইতে সাতটা '**মাতৃপজা 

সাতটা হইতে সাড়ে সাতটা **শগণতাপাঠ 

_ প্রাড়ে দাতটা হইতে আটটা '*ন্জলযোগ 
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আটটা হইতে দশটা '**ইংরেজশ 
দশটা হইতে বারোটা '*"ক্লানাহার ও বিশ্রাম 

বারোটা হইতে তিনটা '**অঞক 

[তিনটা হইতে পাঁচটা ***বাঙ্গালা দাহিত্য 

পাঁচটা হইতে সাড়ে গাতটা *-বজলযোগ, ব্যায়াম ও 
সায়াহকত্যাদি 

সাড়ে সাতটা হইতে আটটা 'মাতপজা 

আটটা হইতে দশটা ,*'সাময়িক পাত্রকা পাঠ 
ও বিবিধ আলোচনা 

দশটা হইতে এগারটা ,*তোজন ও বিশ্রাম 

এগারটা হইতে রাঁত্র বারোটা **শান্ত্রপাঠ 


পড়া শেষ হইলে খাতাখানি পত্রের হাতে ফিরাইয়া দিয়া শুধু; একটি 
বিষয়ে পিতা প্রশ্ন করিলেন--মাতৃপুজাটা ? 

পুত্র কহিল--ও ঘরে মায়ের যে ছবি আছে, এঁ সময় তাতে ফুলের 
মালা পরিয়ে ধৃপ-ধনো গগ্গাজল দিয়ে পজো করি আর তাঁর কাছে এই 
বলে মানত করি-_ মাগো! আমার মনের জড়তা ভেঙ্গে দাও, অজ্ঞানতার 
অন্ধকার পর ক'রে দিয়ে বিবেকের আলো দেখাও, সত্যের পথ ধরে 
আমি যেন সত্যকার মানুষ হতে পারি। 


দুই চক্ষু মুদ্রত করিয়া প্রার্থনার তখ্গিতে পুত্র পিতার সমক্ষে মাত; - 
পংজার পদ্ধাত বালকপুলভ সরলতায় ব্যক্ত করিল । 

আতি কষ্টে এবার পিতাকে আত্মপম্বরণ করিতে হইল, উদগ্র অশ্র-- 
ধারাকে সবলে রুদ্ধ কারতে দুই চক্ষু তাঁহার "ফত হইয়া উঠিল? তাঁছার 
মনে হইল, বিবাহের দিনেও ঘুবক-পর্ধযায়তুক্ত যে পুত্ের মনোবৃত্তি ছয় 
বৎসরের শিশুর অনুরূপ ছিল, আজ সে যেন সহসা তি এক অলৌকিক 
যাদুদগ্ডের স্পর্শের প্রভাবে ষোড়শবধীয় অধায়ণশীল কিশোরের প্রশংদিত 

৯ 
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মনস্বিতা অজ্জ“ন কাঁরয়া লইয়াছে ;_ এখনও যে কয়টি বৎদরের ব্যবধান 
' বহিয়ছে, এই ভাবে উচ্চ সাধনা চালিলে, তাহার তিরোধানও দশধ: সময়- 
সাপেক্ষ নহে। ৃ 

এই সময় পাঠাগারের ঘাঁড়তে তিনটা বাজিল--সচ্গে সঙ্গেই বাহিরের 
ঘণ্টাঘরের ঘোষণাও তাহার লমর্থন কারল। [িতা সচাঁকত হইয়া জোর 
করিয়া কণ্ঠ পার্কার করিয়া কছিলেন- তোমার ত এখন পড়বার সময় 
এল, খোকা । বেশ, তুমি পড়া আরম্ভ কর; আমি একবার ও-ঘরটা 
দেখে যাই। 

কথা শেষ কারিয়াই তা মধ্যের বড় ঘরখানির দিকে অগ্রসর হইলেন । 
সময়ের অপব্যয়ে পুত্র অধৈয হইয়া পাঁড়য়।ছিল, এবার সে নিশ্চিত 
হইয়া এ দিনের পাঠ্য বাঙ্গালা বইগুিল লইয়া বাঁসল। 


্াচ 


মধ্যের কক্ষে প্রবেশ কারতেই সহ্ধ্মিণীর সব্হৎ আলেখ্যখাণির উপর 
হঁরনারায়ণবাবুর দৃষ্টি পড়িল। 

"্বর্গায়া পত্বীর এই আলেখ্যখানি বছুবারই তানি দেখিয়াছেন ; পত্বীর 
সহঙ্্র ্মতিবিজড়িত এই কক্ষের এই স্থানটিতে দাঁড়াইয়া কত দিন অততের 
কত কথাই তানি স্মরণ করিবার অবকাশ পাইয়াছেন, প্রিয় বিরহের গভশর 
অনুভঃৃতি কত সংদর্ঘ নিশবাসেই ব্যক্ত কারয়াছেন ! কিন্তু আজ সেই 
পরিচিত কক্ষে, সেই আবকাচিক্ষিত আলেখ্য-দমশপে আসিয়া/ দাঁড়াইতে 
তাঁহার মনে হইল, তান যেন কোনও সুপবিত্র পৃজা-মন্দিরে এক অপাব্ 
দেবী-প্রাতিষার সংম্পশে আসিয়াছেন! ধদিও এই কক্ষের এক পার্বে 
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মহার্ঘ পালঙ্কে শুভ্র শয্যার নিদশ'ন রহিয়াছে, তথাপি শহদ্ধাচারের শহচিতায় 
এখানকার প্রত্যেক বস্ত;টিই যেন দেবতার নিষ্াল্যের মতই আনন্দ্য ও 
অনবদ্য । অতাশত জীবনের কত অহোরাত্রিই এই কক্ষে অভতিবাছিত 
হইয়াছে, কিন্তু; কোনও দিনই ত তান এখানে সংপধিত্র দেবালয়ের শাম্বত 
গাপ্ভীর্ধয অনৃতব করেন নাই! আর, গৃহের এই পাবিস্ত সুশ্দর পরিস্থিতি 
গৃহপ্রাচশরে আধিষ্ঠিতা ম্বর্গগতা গৃছিণণর প্রাতকতিতর উপরেও কি এক 
অনন্যপংবর্ব দুযৃতির বিকাশ করিয়া দিয়াছে! হরিন!রায়ণবাবু দষ্টি প্রখর 
করিয়া দোখলেন, আলেখ্যের আধিকারিণীর সামন্তের যে অংশে সিশ্দুর- 
রেখাটি একান্ত ক্ষীণকায় ছিল, তাহা যেন কোন সিদ্ধ হস্তের তুলিকায় 
ক্বুলতর হইয়া জল-জঙল কারিতেছে, শুধু এই পারিবর্তনট:কুতেই তৈলাচত্রে 
মুখথানির শোভা ও দৌন্দধ্ের কতখানি না উৎকধ হইয়াছে! অথচ 
এই ত্রুটিটনকু ত এ পধ্]য্ত তাঁহার চক্ষু দিকে পণড়া দেয় নাই। সীঘস্তের 
এই পিশ্দ'র শোভা ও সুগন্ধ পুঙ্পে নিপৃণহস্তে রচিত অনুপমমালা চিত্র- 
ময়ীকে যেন প্রাণময়ী করিয়া তুলিয়াছে ! অপলক-নয়নে তিনি পেই দিকেই 
চাহিয়া রছিলেন। কিছুক্ষণ পরে দৃষ্টি নত করিতেই আলেখ্যখানির পদ- 
প্রান্তে শ্বেতপ্রস্তরের এক আধারের উপর নিবেদিত পুষ্পাঞ্জলর নিদর্শনও 
পাওয়া গেল? বুঝিলেন, চিত্রেম্বরণ দেবার উদ্দেশে অর্থ ও পংম্পসম্ভার 
শ্রদ্ধা সহকারে অপিতি হইয়াছে ; পুত্রের পড়াশুনার তালিকায় সকাল- 
সন্ধ্যার মাতৃপ্‌জার নিন্দেশ ততক্ষণাৎ তাঁহার বিস্ফারিত চক্ষুর উপর 
ভাম্বর হইয়া উঠিল। 

অতঃপর ধরে ধরে তিনি শধ্যার দিকে অগ্রসর হইলেন । শধ্যাটিও 
যে লিদ্দি্ট স্থানটি হইতে পারয়া গিগ্লা কক্ষের প্রাস্তদেশে রুজু রুজ: দুইটি 
বাতায়নের মধ্যস্থলে আশ্রয় লইয়া, কক্ষে প্রবেশ কাঁরয়াই তান তাহা 
লক্ষ্য কাঁরয়াছিলেন। এখন নিকটে গিয়া 'দেখিলেন, শুধু স্থান নয়। 
তাহাতে আরও অনেক কিছুরই পাঁরবর্তন ছইয়াছে। শয্যার যে দুইটি 
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সংযুক্ত আধার স্ঘল গাঁদ ও সুকোমল প্রচুর তোষকে আন্তৃত হইয়া 
; কক্ষের শোভা ও চক্ষুুর তপ্ত বাড়াইয়া তুলিত, তাহা ত্বিধা বিতক্ত হইয়া 
. দুইটি আধারে পাঁরণত হইয়াছে, এবং গদী, তোষক প্রভৃতি সূকোমল 
' আস্তরণের স্থলে স্থখল ও ককশ সতরাঞ্চ আধারের মর্ধযাদা রক্ষা কারতেছে। 
মখমলের মত কোমল শুভ্র আচ্ছাদন-বদত্র অস্তা্ত হইয়া তাহাদের গ্থল 
অধিকার করিয়াছে এক একখানি মৃগচম্ম। মধ্যে মাত্র একটি ছাত 
ব্যবধানে এই ভাবে দুইটি শয্যা সন্ন্যস্ত । বিল্ময়-কৌতূহলে হরিনারাক়ণ- 
বাবু পাশা-পাশি দুইটি শয্যাই হাত দ্িগ্না টিপিয়া টিপিয়া পরশক্ষা করিয়া 
দেখলেন, কোনও পার্থক্যই কোনটির মধ্যে নাই ; উভয় শধ্যাই স:কঠিন 
ও শচিতার প্রতীক । আরও লক্ষ্য করিয়া দেখলেন, ভেলতেটের আস্তরণ- 
মাত পালকের উপাধানগলির কোনও [নিদর্শনই কোনও শয্যাতে নাই, 
শুধদ প্রত্যেক শষযার প্রাস্তদেশে মাথা রাখিবার মোটা রকমের একটি করিয়া 
উপাধান রহিয়াছে, শয্যার ন্যায় সেগুলিও কঠিন এবং তাহাদের আন্তরণ 
ভেলভেটের নহে ; হাতে কাটা মোটা খন্দরের ও প্লেগুলি গোঁরিকবর্ণে 
রাঁঞজত ; মৃগচম্মের আন্তরণের উপর গেরুয়া উপাধানগুলির সংস্থানে 
শয্যার সৌন্দঘ যে আরও বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। 
আরও কিছুক্ষণ এই অপববর্ব শধ্যা দুইটির সম্মুখে শ্থিরভাবে দাঁড়াইয়া 
হরিনারায়ণবাব মনে মনে কি ভাবিলেন, তাহার পর আস্তে আস্তে পুনরায় 
স্বগয়া মহধদ্মিণীর আলেখ্যখানির পান্লিধ্যে ফিরিয়া আগিয়া অনুচ্চন্বরে 
ডাকিলেন-_বৌমা !" 
আহ্বানধ্বনির অব্যবছিত পরেই বধ্র লহজ কণ্ঠধ্রল শুনা গেল-_ 
ডাকছেন আমাকে, বাবা ? | 
“বশনবের তীক্ষদৃষ্টি ঘারের দিকেই পাঁড়গ়াছিল ; দেখিলেন, তাঁহার 
আহ্বানে দাড়া দিয়াই সপ্রততিভভাবে বধু কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতেছে, মুখে 
তাহার বিরাগ, [বিক্ষোত, আভিমান অথবা সংশয়ের কোন চিহ্নই নাই। 
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কিয়ৎক্ষণ পংব্ৰে দীর্ঘসময় ধাঁরয়া যাহার সাঁহত তাঁহার বিষম বাদানুবাদ 
চলিয়াছিল, নিজে আঘাত পাইলেও, ক্ষমতার উৎকর্ষে তিনি যাহাকে 
কঠোরভাবে কথার আধাত দিতে কৃপণতা করেন নাই এবং কথার শেষে 
ইচ্ছাপবব্্বক যাহাকে উপেক্ষা কাঁরয়াই তাহার কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
সেই অভ্তুত মেয়েটি এমন সহজ তঠ্গিতে তাঁহার আহ্বানে সাড়া দিয়া 
সম্মুখে আপিয়া জিজ্ঞামু দুইটি চক্ষু তুলিয়া দাঁড়াইল, যেন কোনও অপ্রিয় 
ঘটনাই ইতঃপৃব্ৰে ঘটে নাই, আহ্বান পাইয়া আজ এই মাত্রই যেন সে 
ব্যগ্র হইয়া দেখা দিয়াছে! 

মনের বিস্ময় মুখে প্রকাশ হইতে না দিয়াই বেশ গম্ভাঁরভাবে কর্তা 
কছিলেন-_ও"ঘরে তোমার দাঁলল-দস্তাবেজ সমস্তই দেখে এলংম, বৌমা । 

বধ পলকের জন্য *বশুরের মুখের দিকে ঢাছিয়াই তৎক্ষণাৎ দৃষ্টি নত 
কারল, কোনও উত্তর দিল না। 

আড়-নয়নে বধ্‌র এই ভাব লক্ষ্য করিয়া “বশর কথার মুর একট] বক্র 
কাঁরয়াই কহিলেন-_কিন্তু; এ-ঘরের কায়দাকানুন হঠাৎ এ ভাবে পাষ্টানো 
হ'ল কেন, তা ত বুঝলুম না! 

বধু এবার চক্ষ; তুলিয়া পুনরায় নিজের কণ্ঠকে শক্ত কারিয়া আস্তে 
আস্তে উত্তর দিল-_পাল্টাবার যে প্রয়োজন হয়েছিল, বাবা । 

প্রয়োজন হয়েছিল। তারমানে? 

মানে কি পত্যই বুঝতে পারেন নি বাবা--ও-ঘরের দলগল-দস্তাবেজ 
সব দেখেও ? 

বধুর ম্পষ্ট কথায় শ্বশুরের মুখখানি ল্গে সঙ্গেই কঠিন হইয়া উঠিল; 
কিছ:ক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া সহপা বধূর মুখের উপর তাক্ষ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রুক্ষকণ্ঠে তানি কাছলেন-_-এতক্ষণে তোমার মনের আসল উদ্দেশয- 
টুকু আমি বুঝতে পেরেছি, বৌমা । 

ভিজ্ঞাসুলয়লে বধু শ্বশুরের মুখের দিকে চাছিল | শ্বশুর কছিলেন_- 
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,বিয়ের রাতে তোমার বাবাকে আভামে জানিয়েছিলুম, আমাদের কুলপ্রথা 
-শোঙ্গুলী-বাড়ীতে মেয়ে বধ হয়ে প্রবেশ করলে, সন্বত্মরের মধ্যে ফেরবার 
উপায় থাকে না। তোমার বাবা এ নিয়ম পাল্টাবার জন্য আপাস্তি 
জানাতে, অনুরোধ করতে ত্রুটি করেন নি, কিন্তু আমার কথা নড়ে নি। 
এখন আমার মনে হচ্ছে, আমার সেই কথাটা রদ করবার জন্যই ভূমি এখানে 
বেপরোয়া হয়ে এই মব কাণ্ড বাধিয়েছ ! 
বধ্‌র মুখে অতক্ষণে হাসির একটু বালক দেখা গেল, ন্সিগ্ধ দষ্টিতে 
'বশুরের মুখের দিকে চাহিয়া কোমলকণ্ঠে সে প্রশ্ন করিল-_-এতে আমার 
লাভ, কিছু খতিয়ে পেয়েছেন, বাবা? 
অসহিষ্ণভাবেই *বশুর উত্তর দিলেন--লাত তোমার বাপের বাড়া 
ফিরে যাওয়া ! তারা তোমাকে দেখেই যেই অবাক হয়ে তাকাবে, তুমিও 
তেমান দম্ভ ক'রে শুনিয়ে দেবে--এমন কাও সেখানে আরম্ভ ক'রে দিলুম 
ষে, বুডো মুখের কথা পাল্টাতে পথ পেলে না। 
কিস্ত বৃথা বড়াই ত আমি কোনও দিন করি নি, বাবা । আর আমি 
ও জিনিদটা ভালোও বাসি না; আপনি তা হ'লে আমার পম্বন্ধে ভূল 
বুঝেছেন। 
ভূল বুঝছি! সত্যি বলছ তুমি, বৌমা 1 
আমি যি বাল, আপনার এ কথাটাই আমার পক্ষে ঠিক “শাপে বর 
হয়ে গিয়েছে, তা হর্টল কি আপাঁন বি*বাস করবেন? 
মুখের কথার সুরটুকু পুনরায় নরম করিয়া "বশর প্রশ্ন করিলেন__কি 
. রকম? 
বধুর মুখে দ্‌ঢ়তার আভাস পাওয়া গেল, নিজের কণ্ঠ পার্কার করিয়া 
সুম্পন্টস্বরে সে কছিল--বাসরে আপনার ছেলের পরিচয় পেয়েই আমি 
শ্ির ক'রে নিয়োছলুম, তাঁর মুক্তির জন্য সদ্বৎসর ধরে এই তপপ্যাই 
' মি. এখানে করব | 
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সংশয়ের সুরে *্বশুর পুনরায় জিজ্ঞাপা কাঁরলেন-_-সম্বৎদর তোষার 
বাপের বাড়ীর পথ বন্ধ জেনেও? 

গাড়ল্বরে বধ্‌ উত্তর দিল-_ আমি ইচ্ছা কঃরে নিজেই সে পথ যে বন্ধ 
ক;রে এসেছি, বাবা! 

* তুম বন্ধ ক'রে এসেছ, ইচ্ছা ক'রে? 

অশ্রুর;দ্ধ দুইটি স্ফীত চক্ষু *্বশহরের মুখের উপর তুলিয়া বধ কিল 
__সেই জন্যই তখন কনকাঞ্জলির বায়না তুলতে হয়েছিল-_আপনার দেওয়া 
মোহরের থালা মার আঁচলে ঢেলে দিয়ে সমস্ত বন্ধান ছি*ড়ে ফেলে শুধু 
একটি উদ্রেশ্যেই সমস্ত মন-_সমস্ত লক্ষ্য আমার-_- . 

অন্তরের দুববণার উচ্ছ্বাসে বধূর কণ্ঠ সহসা রুদ্ধ হইল, পরের কথা 
কয়টি আর নির্গত হইল না। 

*বশুর সহসা চমকিত হইয়া বিদ্ময়ের সুরে কহিয়া উঠিলেন--ওঃ বটে ! 
মনে পড়েছে! পরক্ষণে মুখের ভাব ও কথার সুর পাল্টাইয়া কছলেন 
হ্যাঁ, তোমার লক্ষাটুকুও এবার ধরা পড়ে গিয়েছে! ধ'রে নিলুম 
না হয় তোমার কথাতেই বাপের বাড়ীর পথ বন্ধ হয়েছে ; কিন্তু; *বশুর 
বাডখতেও ত ক্রমশঃই আগড় বাঁধতে আরম্ভ করেছ! কারুর তোয়াক্কা 
রাখতে চাও না, বাড়ীর বউ তুমি, অথচ কারুর সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ নেই, 
ভালমন্দ কোনও দিকেই দৃষ্টি নেই, সমস্ত কর্তব্য ছে*টে ফেলে শুধু নিজের 
একটি লক্ষ্য বসত; নিয়েই প'ড়ে আছ! এ চমৎকার ! 

মূহুর্তে বর মুখখানির উপর কে যেন কাঠিন্যর আবরণ পরাইয়া 
দিল, কণ্ঠ ও চক্ষুর দ;বর্ধলতা কোথায় পলকে নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল। 
পারপর্ণ দৃষ্টিতে *বশুরের মুখের দিকে চাহিয়া তেজোদগ্ত স্বরে বধু 
কছিল---এ প্রসঙ্গ ছেড়ে দিন বাবা, এর আলোচনা অপ্রিষ্ হবে । 

বধ্‌র কথায় ম্বশুরের আপাদমস্তক ক্রোধে কণ্টাকত হইয়া উঠিল, বধু 
আজ অন্ীম স্পদ্ধায় আলোচনার ধারারও নিদ্দেশ দিতে চায়। বুৃঝিলেন, 


সয়ংসিদ্ধ ১৩৬ 


এই প্রসঙ্গটিই বধর পক্ষে াংঘাতিক হইয়া াডাইয়াছে, সুতরাং ইহাকেই 
অবলস্বন করিয়া তিনি বধৃকে রীতিমত আঘাত দিতে উদ্যত হইলেন । 

মুখের কথায় মনের ক্রোধটুকু ব্যক্ত করিয়া বিরক্তির সুরে তালি 
রানের আলোচনা বরাবর অপ্রিয়ই হয়ে থাকে, বৌধা। 
এটা ঢাকবার চেষ্টা করাই মস্ত অন্যায় । আমি তোমাকে যা জিজ্ঞাদা 
করছি, তার উত্তর তোমাকে দিতেই হবে । তখনও তুমি জোর ক'রে 
বলেছ, ভুমি কোন অন্যায় এ পর্য/5স্ত কর নি, একটি মিথ্যা কথাও কখনও 
বলনি। 

বধ? মুখ হেন্ট কারয়া নিরুত্তর রহিল, কিছুই বলিল না। কিন্তু 
তাহার এই নশরবতাই যেন প্রকাশ কারতোছল--এখনও সে উহাতে 
সায় দিতেছে । 

কর্তা এবার স্বরের উপর বিশেষ জোর দিয়াই কছিলেন- আমি বলছি 
বৌমা, নববধূর কোনও কর্তব্যই তুমি এ পথ্স্ত কর নি-_বধুদের যেগুলো 


অবশ্য কত্তব্য ! 
বধ; সেইভাবেই মুখখানি হে্ট করিয়া রহিল ; *বশঃরের কথায় কোনও 


প্রতিবাদ তুলিতে বা এ আঁভিযোগ অস্বীকার কাঁরতে তাহাকে একটি 
কথাও বলিতে শুনা গেল না। 

শ্বশুর এবার উৎসাহিত হইয়া কহিলেন--বুবিছি, তুমি “না” বলতে 
পার না; তিনটে মাস পুরো হ*তে চললো, তুমি এ বাড়তে এসেছ, কিন্তু 
ব্যবহারে বাড়ধশুদ্ধ সকলকেই জাশিয়েছ, তুমি তাদের কাউকে চাও না, 
আর কারুর দিকে তোমার লক্ষ্যও নেই । অন্বীকার করবে তুমি 
এ কথা? 

বধ তথাপি নরব, প্রস্তর-প্রতমার মত একই ভাবে অপলক-নয়নে 


লতনুখে দাঁড়াইয়া রহিল। 
“বশর দড়দ্বরে কাছলেন--এ কথাও তুশি মেনে নিচ্ছ তা হ'লে। 


১৩৭ স্বয়ংসিদ্ধ! 


আমাকে আরও কঠিন হয়ে বলতে হচ্ছে বৌমা, কথাটা খুবই অপ্রিয়, কিন্তু 
মত্য---তোমার শাশুড়ী, দেবর, ননদ--এদের কারুর কোনও খবরই তুমি 
রাখ না, রাখা আবশ্যক মনে কর লা, আর, আর, এ কথাও গত্য যে, আমার 
দিকে তোমার লক্ষ্য নেই! 

বধূর মুখে কোনও পরিবর্তনই দেখা গেল না, এমন কিঃ পর পর 
এরপ অভিযোগেও তাহার মুখে চিন্তা বা আশওকার কোন ছায়াও 
পাঁড়ল না। 

শবশুর মুখের ম্বর এবার কিঞ্চিৎ নরম ও বিকৃত করিয়া কাহলেন-- 
এখন দুনিয়ার তেতর তোমার শুধু একটি লক্ষ্য-স্বামী ! 

প্রস্তর-প্রতিমার এতক্ষণে যেন প্রাণের স্প্দন আপিল; শাডাঁর 

অঞ্চলটি গলায় ঘুরাইয়া *বশুরের পদতলে ছে্ট হইয়া গড় করিয়া ভাবগদগৰ- 
স্বরে বধ কহিল-আপনার এই অনুমানই আজ আমার পক্ষে পরম 
আশীব্বাদ, ধাবা ! 

একদুষ্টে ক্ষণকাল বধ্‌র দিকে তাকাইয়া *বশঃর রুক্ষক্ঠে কছিলেন-- 
কিত্ত; এইটিই নববধ্‌র পক্ষে একমাত্র গৌরবের কথা নয়, বৌমা ! সীতা, 
সাবিত্রণ, দময়স্তণ এরাও বধু ছিলেন, এ*দেরও দ্বামণী ছিল শ্বশুর ছিল, 
মংসার ছিল-_ 

বধ বিনয়নস্ত্রদ্বরে কাহল- কিন্তু কত্ত ব্যের সমদ্যা যখন এদের জাীবনে 
ঝড় তুলেছিল, তখন স্বামীই যে শুধু এদেরও লক্ষ্য হয়েছিল, পদরাণেই ত 
সে পরিচয় পাওয়া যায়, বাবা ! 

বধ্‌র এই প্রতিবাদে বিরক্ত হইয়া শ্বশুর কহিলেন--পরাণের কথা 
নিয়ে তোমার সঙ্গে তক করবার আমার ইচ্ছা নেই, অবপরও নেই; আর 
তোমার এ কথার সমর্থন এ যুগে কেউ করবে না। তোমার দপ্তরথানায় 
ত দেখে এলুম, শ্ীরামকৃঞ্দেবের কথামৃত রয়েছে ; ও বই পড়েছ নিশ্চয় ; 
তিনিই ত বলেছেন গো-যে মেয়ে রাধে, সে কি চুলবাঁধে না! 
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স্বামী-ভক্তি যেমন উচিত, লক্ষ্যও তেমনই সংসারের সব দিকে রাখা উচিত | 
প্লেমন মাছ ধরতে বসে ছিপের ফাতনার দিকে লক্ষ্য থাকলেও, আর সব 
দিকেও তার নজর থাকে । 

*্বশুরের কথাগুলি নিবিষ্ট-মনে শুনিয়া বধ মুখখানি তুলিয়া 
মৃদুকণ্ঠে কছিল- শ্রীরামকৃষ্তদেব ও কথা সংসারাদের সম্বন্ধে বলেছেন 
বাবা, সংসারের নানা কাজে লিগ থেকেও তাঁরা যাতে ভগবানের দিকে লক্ষ্য 
রাখতে পারেন কিন্তু ধব, প্রহলাদ বা শুকদেবের সম্বন্ধে এ কথা ত বলা 
চলে লা? 

প্লেষের সুরে শ্বশুর প্রশ্ন কারলেন--তবে ফি ওদের পথেই বেরিয়ে 
পড়া তোমারও বাসনা, মা! সেই জন্যই ফি সকলকে অবহেলা ক'রে 
একম.খণ রংদ্রাক্ষ ছয়ে উঠে ? 

বধ এবার কণ্ঠস্বর দ্‌ঢ় করিযা কছিল- একমুখী না হ'লে কোনও, 
উচ্চ সাধনাই যে সিদ্ধ হয় না, বাবা ! 

*বশুরের মুখে বিস্ময়ের সুরে প্রশ্ন হইল- সাধনা? 

বধু দগুস্বরে উত্তর দিল-হাঁ বাবা, সাধনা ১ কিন্ত; বাঙ্গালাদেশে 
আর কোনও বধ্‌কে আমার মত এমন কঠিন সাধনা আরম্ভ করতে হয় নি! 
এমন কঠোর পরীক্ষাও আর কোনও দিন কোনও মেয়ের সামনে এসে 
বাধা তোলে নি; তাই বালি, বিয়ের রাতে যে বস্তু; আমি পেয়েছি, তাঁকেই 
পরম বস্তু ক'রে তুলতে শুধু তাঁরই দিকে লক্ষ্য আমাকে রাখতে হয়েছে । 
মহাভারতে পড়েছি, অস্ত্র-নাধনায় অজ্জংন চরম পরীক্ষা দেবার দিনটিতে 
শুধু ভাসপাখীর মাথাটির উপর লক্ষ্য রেখেছিলেন বলেই গর স্োণাচার্থয 
তাঁকেই তর ছোঁড়বার আধকার দেন, অজ্জ:নও [িদ্ধিলাত করেন। যাঁকে 
[নিয়ে আমার সাধনা, লক্ষ্য যে শুধু তাঁরই দিকে তাঁকে সিদ্ধ ক'রে না 
তোলা পধ্যস্ত এ লক্ষ্য ষে ফেরাতে পারব, সে তরসা কিছুতেই যে করতে 
পারি না, বাবা! 


১৩৯ | স্বয়ংঙ্িদ্ব 


মুখখানি গঞ্ভার কায়া ক্তণ প্রশ্ন করিলেন তোমাদের এই সাধনা 
কত কাল চলবে? 

বধ; কছিল-_-আগেই ত বলেছি বাবা, সম্বৎপরের ব্রত নিয়েছি 

*বশূর কহিলেন- বুঝেছি, কিন্তু সমগলটা যে আপাততঃ সংক্ষেপ 
করবার প্রয়োজন হয়েছে । 

বধ, দুই চক্ষুুর উপর প্রশ্ন তুলিয়া নীরবে "্বশুরের মুখের দিকে চাহিল | 

"বশর কহিলেন- তোমার বিরুদ্ধে যখন নালিশ উঠেছে, সেটা ত অত 
দিন ফেলে রাখতে পারি না। 

তীক্ষদ:ছ্টিতে *বশুরের মুখের দিকে চাহিয়া বধ কছিল-_-এ দিনগুলোর 
সঙ্গে আমার মামলার কি লম্বন্ধ, তা ত বুঝতে পারলুম না, বাবা! তবে 
[কি বিচারের আগেই শাস্তির ব্যবস্থা হচ্ছে? 

ঠিক তাই নয়, বরং তোমাকে বাঁচাবারই ব্যবস্থা করা হচ্ছে ।. এখন 
মামলা উঠলে, যে ব্রত তোমরা আরম্ভ করেছ, তার ক্ষাত হ'তে পারে, 
লক্ষ্য অন্যদিকে পড়বারই সম্ভাবনা তাতে বেশী, সেই জন্যই তোমাকে এ 
কথাটা বলা হয়েছে। এখন আমার এই ইচ্ছা যে, আজ থেকে চারটি 
মাসের মধ্যেই যেন তোমার ব্রতটার উদ-যাপন হয়ে যায়। 

বধূর ম:খের স্বর অদ্ধ“ফ;ট হইয়া বাহির হইল--চারাট মাসের মধ্যে ! 

উৎসাহের সহিত কত্ব মুখের কথার উপর জোর দিয়া কহিলেন-_- 
হাঁ, চারটি মাস মাত্র লময় দেওয়া যাচ্ছে; আমছে আম্বিনের দেবাপক্ষের 
প্রথম দিনটিতেই ব্রত তোমাকে উদযাপন ক'রে নিতে হবে । ভারপরে 
টিচার তোমার আরম্ভ হবে| এখন শুধু তদত্তই চলবে দুপক্ষের 
নালিশের । 

বধ সংযতস্বরে কাঁছল--বিচারের জন্য আমার তাবনা নয় বাবা, ভাবছি 
শুধু ব্রতপর্ণ করবার দিন এত সংক্ষেপে হচ্ছে ব'লে। 

“শুর দৃঢ়কণ্ঠে কছিলেন--তিনটে মাস ত ব্রতের কাজেই কাটিয়েছ 


স্বয়ংসিদ্ধা | ১৪০ 
বৌমা, এখনও বাকি রইল চারটে মাস ; এই ফিকম? মাত্র কণ্টা দিনের 
মধ্যেই যাঁদ একটা ইমারত তৈরী ক'রে লাজয়ে তোলা সম্ভব হ'তে পারে, 
এভগুলো মাস এখনও প'ড়ে রয়েছে, এর মধ্যে একটা মানুষ গড়ে তোলা 
কেনই বা অসম্ভব হবে 1 

' শ্বশুরের কথার লঞ্গে সঙ্গেই বধ্‌র মুখখানি এক অপরিসীম উৎসাহের 
আভায় যেন প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। দুই চক্ষুর দৃষ্টি উজ্জল করিগ়া বধু 
'বশুরের মুখের দিকে চাহিয়া দূঢ়শ্বরে কহিল--আপনার যর্দ আশশবর্ধাদ 
থাকে, এই অসম্ভব তা হ'লে সম্ভব হবে, বাবা ! 

বধ্‌র কথায় এবার *বশ;রের মুখে হালি দেখা দিল, তার মধ্যেই একটু 
গব্বের সুরে তানি কছিলেন--এখন তবে বলি, ভবিষ্যৎ তেবেই তখন 
গোণার চাবুকটি তোমার হাতে তুলে দিয়েছিল্ম মা, সেইটির 
জোরেই এই অগম্তবকে একদিন তুমি সম্ভব ক'রে তুলতে পারবে 
জেনেই ! : 
বধ্‌র মনে হুইল, শ্বশ;রের কথার সছিত তাঁহার দেওয়া সেই গোণার 
চাবুকটির একটি আঘাত সজোরে তাহার পচ্চেদেশ স্পর্শ করিল। 
সব্বণঙ্গে একটা অপহ্য জ্বালার অনুভ্তি সে প্রাণপণে সম্বরণ কারয়া। 
মুখের উপর ক্রেশের যে ভাবট;কু ফুটিয়া উঠিতোছিল, তাহা সবলে গোপন 
করিয়া, মিনতির সুরেই কহিল-_-একট অপেক্ষা করুন বাবা, আমি এখান 
আসছি। রর র 
'বশুর তাঁহার দুই চক্ষুর দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া দোঁথলেন, বধু ক্ষিপ্র- 

পদে অপর পাশ্বের সুসজ্জিত কক্ষটির ভিতর প্রবেশ করিল, ভিতর হইতে 
সামান্য যে শত্দ পাওয়া গেল, তাহাতে তিনি অনুমান করিলেন, বধ তাহার 
তোরগ্গ খুলিয়া কোনও কিছু বাছির কারতেছে। তাঁহার যুগল জর সদা 
কুর্থিত হইয়া উঠিল। 

অতি অজ্পক্ষণের মধ্যেই বধ্‌কে ফিরিতে দেখা গেল? কিত্র বধুর 
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? 


হাতের বস্তহটির উপর শ্বশুরের উৎসুক চক্ষু পড়িতেই [তানি অস্বাভাবিক 
বরে কহিয়া উঠিলেন- আবার সেই পোণার চাবুক ? 

বধ অতিশয় সহজ স:রেই উত্তর দিল--ছাঁ বাবা, যেমন আপাঁন, 
দিয়েছিলেন, বাক্সেই তুলে রেখেছিলহম ; ব্যবহার করার প্রয়োজন হয় নি এ 
প্্যস্ত, তাই আপনার জিনিন আপনাকে ফেরত দিচ্ছি | 

দুই চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া বধৃর দিকে চাহিয়া শ্বশুর সাবস্ময়ে 
কহিলেন--ফেরত দিচ্ছ ? 

বধূর ওগপ্রাস্তে হাপির একটি ক্ষণ রেখা ফুুটিয়া উঠিল, কহিল-_ 
দেওয়াকে যাঁদ একান্তই লাথথক ক'রে তুলতে না পারা যায়, রেখে ত কোনও 
লাভ নেই, বাবা ! সেটা তখন বোঝা হয়েই দাঁড়ায় । 

শ্লান দৃষ্টিতে বধূর দিকে চাছিয়া ভগ্রস্বরে শ্বশুর প্রশ্ন করিলেন-_-তা 
হ'লে কি আমিই তুল বুঝোছিলুম ? 

বধু সুসংযত দৃঢ্বরে উত্তর দিল--আপনি যে এটি দেবার সময় 
তাবতে পারেন নি বাবা, আগল যে বস্তুটি আমার জন্য তুলে রেখেছেন__ 
সেটি মরচে পড়া লোহার, সোনার চাবুক দিয়ে ঘসে মেজে পিটে কস্মিন- 
কালেও তাকে সোণা ক'রে তোলা যায় না, তার জন্য প্রয়োত্ধন-_ম্পশ 
মণির | সেইটি পাবার জন্যই যে একমূুখাঁ রুদ্রাক্ষ হয়ে এই সাধনা, বাবা ! 

নি্পলকনয়নে *বশুর বধ্‌র দপ্ত মুখখানির দিকে চাহিয়া রহিলেন । 

বধু সেই অবসরে সোণার চাবৃকটি *্বশুরের পদতলে রাখিয়া কণ্ঠদ্বর 
গাঢ় কারয়া কৃহল-_আমি এর.মান রাখতে পার নি বাবা, সেজন্য মাপ 
চাইছি। 

হে'ট হুইয্না সেই ম্বর্ণময় প্রহরণটি তুলিয়া বিবর্ণমৃথে *বশুর বধূর দিকে 
চাঁহয়া কহিলেন-_-সত্যই তুমি এর তার বহন করতে অদ্বাকার করছ, 
বৌমা? 


বধ্‌ ল্বচ্ছদ্দে কহিল-হাঁ বাবা, এ জিনিমাটি সত্যই আমার পক্ষে 
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দুষর্বহ। পরক্ষণেই বধু কণ্ঠস্বর সহসা অন্বাভাবিকরূপে গা কারিয়া 
কাঁহল--আর এটি দেখলেই আমার সব্বণঙ্গে জলা ধরে। 

 নারস দ্বরে ম্বশনূর কাহলেন-_-বটে ! ভাল, তা হলে এটার ভার না 
হয় নিবারণের হাতেই দেব। 

বধ্‌র মুখখানি মুহৃর্তের জন্য উত্তেজিত হইয়া উঠিল, জবলস্ত দূষ্টিতে 
*বশুরের মুখের দিকে চাহিয়া এক নিশ্বাসে সে কাহয়া াঠল-_তাই 
দেবেন ; কিন্তু: আমাদের মায়ের দিকে ক্ষপকাল চেয়ে যদি জিজ্ঞাসা করতেন, 
কোথায় ওটার স্থানঃ নিজের মনেই হয় ত তার অনূভৃতি পেতেন, বাবা ! 

কথার গঙ্গে সঙ্গে বধ যেন জোর করিয়াই দেহটাকে টানিয়া লইয়া 
পাম্বের ঘরখানির ভিতরে বেগে প্রবেশ করিল। 

শেষের কথাটায় যে খোঁচা ছিল, *্বশুরের বুকে তাহা বখাতিমত আঘাত 
দিল? সঙ্গে স্গে দুই চক্ষুর আর্ত দৃষ্টি লহধ্মণণীর আলেখ্যখা?নির উপর 
স্বাপন করিয়া উচ্ছাসের পুরে তিনি কাছলেন__যেখানে তুমি থাক না 
কেন, সবই ত জানছ, ষে আঁবচার করেছি তোমার উপরে, তারই প্রতিক্রিয়া 
এতদিনে ঘম্ভব হয়েছে ; এখন তুমি যাঁদ একটিবার নেমে এসে এই ঘোণার 
চাব্দক নিজের হাতে শিয়ে-_গাঞ্গনীল-বংশের এই অযোগ্য দ্ব্ণগদ্দভকে 
শান্ত দিতে পার, তবেই হয়ত তার নত্যকার প্রায়শ্চিত্ত ! 


তীয় পর্ব 


বিস্তার 
এক 


বাছব্াটতে কর্তার বিশাল খাস-কামরা যেমন সেরেস্তার সম্ভ্রম রক্ষা 
করিত, অস্তঃগপুরে রাণীর মহলেও তাঁহার নিজন্ব কক্ষটি অস্তঃপর্থরকাদের 
অছেতৃক উল্লাদ ও অনর্থক উচ্ছাসকে মংযত করিয়া রাখিত। 

প্রায় ত্রিশ ফ;ট লম্বা একাটি ঘুদ্ীর্ঘ কক্ষ ? তাহার এক ধারে পাশাপাশি 
অনেকগীল সোফা, আরাম-কেদারা ; তাহার পরেই একখানি কারু 
কাষপখাঁচত প্রকাণ্ড পালক, তাহার উপর পালগ্কের উপযুক্ত উচ্চাঙ্গের 
শয্যা আত্তত। অন্যদিকটি একেবারে শুন্য, শুধু কক্ষতলটি আগাগোড়া 
কাপেি-মাওুত ; গানটি এই তাবে খালি রাখিবার কারণ কর্তা! এখানে 
প্রায়ই অপবব্ব: ভ্গিতে পদচারণা করিয়া থাকেন । কোনও কন বিষয়ের 
মণমাংদা যখন তাঁহার মাস্তষ্কের মধ্যে আলোড়ন উপাস্থিত করে, তখনই 
কত্তাকে-_-পুদীর্ঘ হাত দুইখাণি পাঁঠের দিকে আবদ্ধ করিয়া কক্ষের এই 
অংশাটির এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্য্যন্ত ক্রমাগতই পরিক্রমণ কারিতে 
দেখা যায় এবং এই তাবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা আতিবাহিত হয়, ইহাই তাঁহার 
চিরস্তন অভ্যান | 

কিন্তু; এ দিন যেন একাত্ত অসহিষ্ণৃতাবেই তিনি কক্ষের এই শিদ্দি্ট 
অংশটির উপর পদচারণা কারতেছিলেন। প্রাত পদক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গেই 
নলটি তাঁহার কৃষ্চিত হইতেছিল, প্রশান্ত মুখখানির সব্মত্রই চিস্তার চিন্ন 
সংন্পন্ট হইয়া উঠিম়াছিল ; এই কক্ষে এই ভাবে অবিরাম পারিক্রমণ তাঁহার 
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নূতন নয়, কিন্তু চক্ষষ ও মুখের ভশ্গি অত্তার্নশহিত তাবের যে আতাম 
দিতেছিল তাহা লত্যই আভিনধব। | 
. আলিশ্দের দিকের দরজার পদ্দ্ণা ঠোঁলয়া মাধুরী দেবী বেশ গম্ভীরভাবে 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ কারিলেন। কত্তাও ঠিক এই সময় দ্বারের দিকেই মুখ 
ফিরাইয়াছিলেন ; সহপা চোখোচোখি “হইতেই উভয়ের ভাবাস্তর উভয়ের 
চোখেই ধরা পাঁড়য়া গেল। 

কত্ত আও্মসংবরণের উদ্দেশ্যে প্রথমেই তৎপর হইয়া কছিলেন-_-এত 
দেরী যে? এক ঘণ্টার উপর হবে আমি তোমাকে ডেকেছি। 

সহজকণ্চে রাণশ কাঁছলেন-_-খবর আমি ঠিক সময়েই পেয়েছি, তবে দেরী 
কঃরে আমাটা আমার ইচ্ছাকতই। 

র্‌ কুষ্চিত করিয়া কর্তা রাণীর মুখের দিকে চাহিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁহার অজ্ঞাতেই ঘেন কণ্ঠস্বর তীক্ষ হইয়া বাহির হইল-_বটে ! 

রাণণ সুস্পষ্ট স্বরে বিলম্ব করিবার কারণটুকু নিদ্দেশি করিয়া দিলেন-_ 
বউমার মহলে তিন ঘণ্টার উপর তক-রার চলবার পর ঘণ্টাখানেক নিরালায় 
বিশ্রামের খুবই প্রয়োজন ছিল । 

কথাটা কম্তার কানে রমের আভাগ না দিয়া বিরাক্তর আঘাত দিল ; 
রুক্ষ স্বরে প্রশ্ন কারলেন__কি ক'রে এ খবর এরই মধ্যে তোমার কানে 
এসে পেশীছাল? 

রাণী কহিলেন_-তুমি যা মনে ক'রে এ কথা িজ্ঞাসা করছ, তা 
তুল? তুমি নিজেই জানো, দরজায় পাহারা বসিয়ে গিয়োছিলে ; আর, এ 
বাড়ার দাস-বাঁদীদের কারুর ঘাড়ে দুটো মাথা নেই যে, তোমার হুকুমের 
এতটুকু নড়চড় করতে পারে। | 

দূঢস্বরে কর্তা জিজ্ঞাসা করিলেশ--তবে তুমি ওকথা বললে কি 
সুত্রে শুনি । 

ঈমৎ বিদ্রুপের পুরে রাণী উত্তর দিলেন আমি যে এ বাড়গর রাশ», 


১৪৫ . স্ইয়ংগিদ্ধ 


সমন্তই 'আমাকে জানতে হয়; মানুষ না বললেও, বাতাস আমার কানে 
কানে পক শুনিয়ে দিয়ে যায় । 

দুই চক্ষু উজ্জবল 'কারিয়া তাক্ষ দৃহ্টিতে কর্তা রাণীর মুখের দিকে 
চাহিয়া কছিলেন--ভালো ভালো, কথাটা যেন ভূলে যেয়ো না--এখান ধা 
বললে । এর পণঠে অনেক কথাই আমাকে তুলতে হবে, এখানেও কণ্ঘণ্টা 
ঘময় কাটবে তাকে জানে! 

কথার লচ্গে সঙ্গে একখানা সোফার দিকে অগ্রসর হইয়া কম্তা কহিলেন 
-_কতক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকবে তুমি? বস । 

রাণণ কছিলেন-_-মামার বসবার দরকার হবে না, বসেই ছিল.ম, তোমার 
বসাটাই প্রয়োজন হয়েছে, এক ঘণ্টা ধরেই দৌড়াদৌড়ি কঃরে যে কাছিল 
হয়ে পড়েছ, তা বুঝতে পারছি । 

সোফার কোমল অঞ্কে দেহভার ন্যস্ত করিয়া কর্তা কছিলেন--এই 
একটি ঘণ্টা যে এখানে বিশ্রাম রি নি, এ কথা তা ছ'লে দ্বীকার 
করছ বল? 

রাণণ গম্ভশর মুখে উত্তর দিলেন-_চাবুকের ঘা পিঠে পড়লে স্থির হয়ে 
কেউ যে বিশ্রাম করতে পারে না, গায়ের জবলায় ছুটোছুটি করেঃ এ কথা 
এখন স্বীকার না ক'রে পাচ্ছি না। 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া কত্তা প্রশ্ন করিলেন--ও ভাবে এ কথা 
বলবার মানে ? 

রাণণ মুখের কথায় একট; জোর দিয়াই কছিলেন-যে তাবে নিশ্বাস 
ফেলে কথাটা তুমি বললে, তাতেই বোঝা ধাচ্ছে, 'মানে তুমি বুঝতে 
পেরেচ | বেশী. করে বোঝাতে গেলেই গায়ের জবালাটন্ক্ু বাড়াবে বই 
তনয়! 

সপ্দিগ্ধভাবে রাণীর মুখের দিকে চাহিয়া কর্তা কহিলেন--বউমার 
মহলে আমি গিয্লেছিলুম জানা কথা, অনেকক্ষণ সেখানে থাকতে হয়েছিল 

১৩ 
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আমাকে সবাই জানে? কিন্তু: কি কথাবাস্ণ আমাদের মধ্যে হয়েছে, 
ঘুণাক্ষরে কেউ তার একটি বর্ণও শুনেছে, আমার ত মনে হয় না তবে 
কি সুত্রে তুমি আমাকে খোঁটা দিলে যে-_-বউমার কথার ঘা বরদাস্ত. করতে 
না পেরেই গায়ের জনলায় আমাকে অনেক ছুটোছুটি করতে হয়েছে ? 

স্বামীর কথার শেষ দিকে তাব্রতার আভা পাইয়া রাগণী ক্ষণকাল 
তাঁহার দিকে তাঁক্ষৰৃষ্টিতে চাহিয়া লহসা কছিলেন--বউমার সঙ্গে বোঝা- 
পড়া করতে আট-ঘাঁট বেধেই গিয়েছিলে, কিম্তহ ফেরবার সময় মুখ+ চোখ 
গলার প্বর এগুলোকে ত বাঁধতে পার নি, ওরাই যে ম্পষ্ট জানিয়ে দিচ্ছে, 
ধা খেয়েই ফিরে এসেছ তুমি; গায়ে জৰলা ধরেছে। 

কথাটা কত্তকে রীতিমত আঘাত দিল, তিনিও প্রতি-আধাত দিতে 
অবহেলা করিলেন না; তীক্ষ বিদ্রংপের মুরে কছিলেন--যার পাশ. রোগ 
হয়, দুনিয়াশুদ্ধ সে পাগুবর্ণ দেখে! কে জঙলছে তা জানতে আমার 
বাঁক নেই ) কিন্তু এটা হচ্ছে সমহদ্দুর, কিছুতেই তাতে না। 

ব্যগ্গের ভঙ্গিতে একটু তণক্ষ হাঁপর ঝালক তুলিয়া রাণণ কছিলেন-- 
[কন্ত; নিষ্ফল গজ্জন করতেও ছাড়ে না। 

কর্তার মুখখানি হঠাৎ গম্ভীর হুইয়া উঠিল; মনে মনে বুঝিলেন, 
এখানে প্রাতিপক্ষ সমকক্ষের দাবী লইয়' প্রাতি-উত্তর দিতে কিছুমাত্র দ্বিধা 
করিবে না) সুতরাং পাদ্ধর প্রত্যাশায় তিণি নিজের কথার সুর নরম 
কারয়া কহিলেন অনুমানের উপর জোর করে কিছ; সাব্যস্ত করা ঠিক নয়, 
তাতে ঠকতে হয়। 

রাণশ এ কথায় পায় না দিয়া প্রাতবাদের ভঙ্গিতে কছিলেন--কিস্তু 
এ পর্যস্ত যা কিছ; সাব্যস্ত করা হয়েছে, সবই ত অনুমানের উপর নিত'র 
করেই । 

বিল্ময়ের সুরে কত কছিলেন, তাই কি? এর নজারও তা হ'লে 
নিশ্চয়ই আছে ! 
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_ বাণ কছিলেন--নলেক | প্রথম নজীরই ত আমি। 


তুমি! 

হাঁ; শুধু বংশরক্ষার আুপ্রায়েই যে রাজকন্যাকে ধরে আমা 
হয় নি, সে তুমিও জান, আমিও জানি) এর পেছনে ছিল একটা 
উশ্চুদরের অনমান । 

বটে! ; 
এক. টিলে দুটো পাখী শিকার করবার অনুমান করেই তুমি নেচে 
উঠোছলে | 

বলকি! 

আরও স্পষ্ট করেই বলছি; তোমার অনুমান ছিল, মেবারের রাণা 
রাজসংহের মত একটা কণীর্ত অঞ্জন করা, আর আমার বাবা মরকার- 
ঘে*সা ব'লে তাঁকে জানিয়ে দেওয়া--ওর কোনও দাম নেই । 

কৌতহলাবিষ্ট হুইয়া কর্তা রাণণর দিকে কিছুক্ষণ চাছিয়া রহিলেনঃ ' 
তাহার পর একটু ছাপিয়া কছিলেন-_-এত কাল পরে এত বড় একটা তত্ব 
তুমি আবিৎকার ক'রে ফেলেছ ! কিন্ত; এর আগে ত কোন দিন এ সম্বন্ধে 
কোন কথাই আমাকে বল নি। 

রাণী গাঢ়গ্বরে কছিলেন--বলবার ত প্রয়োজন এ পধ্যস্ত হয় নি। 
কথার পিঠে কথা উঠতেই আমাকে বলতে হল যে, অনুমানের উপর নির্ভর 
করেই যত কিছ গুরুতর ব্যাপারেই তুমি মাথা দিয়েছে। একটা নজীর ত 
দ্েখালম, আরও অনেক আছে। 

কর্তা কছিলেন_-থাক, আর শুনিয়ে কাজ নেই। বাজে কথায় 
আমরা কান্জের কথা থেকে তফাতে এসে পড়েছি। যে জন্য তোমাকে 
ডেকেছি, সে লম্বন্ধে কোন কথাই এখনও হয় নি। কিন্তু তুমি 
বসবে না? 

রাণী কাহলেন--না, বললে তোষার সঙ্গে কথায় আম পেরে উঠর 
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নাও আমি বেশ বুঝতে পারছি, ও মঞছলে ঘা খেয়ে আমার উপরে তার 
৷ শোধটা তুলবে বলেই তুমি তৈরণ হয়ে এসেছ । 
£ আবার ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এ কথাই তুমি টেনে আলছ ! 

এ কথা ছাড়া নতুন কোন কথা সত্যই কি তোমার বলবার আছে? 
আমার ত মনে হয় না। 

তোমার মনের কি ধারণা, তাই শুনি ! 

এ বাড়তে এমে অবধি কাঞ্জের কোন কৈফিয়ংই আমাকে দিতে হয় 
হয় নি, তার তলবও আমে নি, প্রয়োজনও দেখা দেয় নি। সেই কৈফিয়ৎ 
আজ আমাকে দিতে হবে | আমার এই ধারণা কি অমূলক 1? 

উচ্ছনসের সুরে কত্ত কছিলেন--চমৎকার ! কিন্ত আমি ভেবে 
পাচ্ছি মা, তারিফ করব কার? বৌমাও অসময়ে তাঁর মহল্লায় আমাকে 
দেখেই বলেছিলেন, আমি তাঁর বিচার করতে এসেছি। তুমিও আমার 
তলব পেয়েই সাব্যস্ত ক'রে নিয়েছ_ তোমার কাজের কৈফিয়ৎ নিতেই 
ডেকেছি। 

স্বামণর এই উচ্ছ্বাসে ভৃক্ষেপ না করিয়াই নহজকণ্ঠে রাণী কাহলেন-__ 
আমি প্রস্তুত হয়েই এসেছি । তোমার যা কিছ: জিজ্ঞাসা করবার আছে, 
তার কাজ আরম্ভ করতে পার, আমার পক্ষ থেকে কিছুমাত্র অবহেলা 
হবে না। 

কত্ত কণ্ঠের দ্বরটুকু কৃত্রিম সহানুভূতিতে গাঢ় করিয়া কছিলেন--- 
সোমার যখন এত জেদ, তখন তোমার মুখ-রক্ষায় আমার পক্ষ থেকেও 
অবহ্থেলা করা ক্ষিছুমাত্র উচিত নয়। হাঁ, তাল কথা, গোড়াতেই যে 
কথাটা তুমি জোর ক'রে বলেছিলে, হঠাৎ মনরে পড়ে গেল-_এ বাড়ীর 
তুমি রাণণ, সবই তোমাকে জানতে হয়, বাতাস তোমার কানে কানে সব 
কথাই শুনিয়ে দিয়ে যায় )--এই কথাগমলই ঠিক বলেছিলে না? 
রাণণ দুই চক্ষু মোলিয়া মুছবর্তের জন্য ল্বামীর মুখের দিকে ঢাহিলেন, 
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পরক্ষণেই, দৃষ্টি ফিরাইয়া কছিলেন--এ লব কথা তোলবার কোনও 
প্রয়োজনই ছিল মা, মুখের কথা অন্ধীকার করবার শিক্ষা কথনও 
পাই নি। 

কর্তা কহিলেন--তা আমি জানি, আর এ জন্য কতবার প্রশংসা করেছি, 
তুমিও তা জান। তবে এ কথাটা এক্ষেত্রে তোলা কতকটা সংস্কারের 
মতই ; আদালতে হাকিমের সামনে অতি বড় সত্যবাদশকেও যেমন হলপ 
করতে হয়! হাঁ, এবার কাজের কথাই হোক । সত্যিই, চারদিকের অবস্থা 
এমনই তালগোল পাকিয়ে উঠেছে যে, কতকগুলো খবর না নিয়ে আমার 
আর নি্কৃতি নেই। 

কথাগুলি শেষ করিয়াই কত্ত তাঁক্ষ দৃষ্টিতে রাণশর মুখের দিকে 
চাছিলেন ; কিন্তু রাণখর নিকট হইতে কোনও উত্তর পাওয়া গেল না। 

কর্ত্ণ পুনরায় কাছিলেন-_-একটু আগেই তুমি আমার সম্বন্ধে বলেছ, 
রাজস্থানের রাজপসিংছের মত বাহবা নেবার জন্যই আম তোমাকে বিবাহ 
করেছি, আরও একটা অপবাদ চাপিয়েছ, সে কথা এখন থাক, প্রথমটার 
কথা তুলেই বলাঁছ, দব দিক দিয়ে বিবেচনা করলে সবাই এ কথা বলবে 
যে, কাজটা ঠিক অন্যায় করি নি আর এ কাজটুকু শেষ করতে ত্যাগ- 
্বীকারও বড় অজ্প করতে হয় নি। এখন এ লম্বন্ধে এইমাত্র বিচার্ঘয যে, 
আমি তোমাকে অবহেলা ঝরেছি কি না! 

রাণণ মম্মম্পশর্ধ "বরে কছিলেন--এ অভিযোগ ত আমি কোনও দিন 
কার নি, বরং আমি. মুক্তকণ্ঠেই বলব, বিবাহের পর তুমি আমাকে যে 
মধ্যাদা দিয়েছ, তা লামান্য নয় ; তোমার সংলারে আমাকে সব্র্বময়ী করেছ 
তুম । যে অধিকার আমি পেয়েছি, আর সেই লুকে সংসারের সকলের 
ওপর এ/পধস্ত যে ক্ষমতা চালিয়ে এসেছি, একটি দিনের জন্যও তুমি তাতে 
প্রতিবাদ তোল নি, কোন. বাধাই দাও নি। 

রাণ'র কথাতেই নিজের বক্তব্য বিষয়ের সুত্তটুকু পাইয়াই কর্তার মুখখানি 


্বয়ংসিদ্ধা | ৯৫৬ 


মুহূর্তের জন্য হযেণৎধদুল্ল হইয়া উঠিল, উৎসাহের সুরে তৎক্ষণাৎ কহিলেন 
বেশ ! খুস মনেই যে ভাবে তুমি ক্ষমতা পাওয়াটার কথা বললে, সে 
পাওয়া ক্ষমতাটুকুও তুমি ওজন করে সবার ওপর চালিয়ে এসেছ--এ 
কথা জোর ক'রে বলতে পারবে? | 

স্বামণর এই অপ্রত্যাশিত কগের প্রশ্নটি মুহ্‌ত্তের জন্য যেন রাণণীকে 
সত কারয়া দিল; কিন্তু পরমনহর্জেই তিনি এই আঘাতটি একেবারে 
অগ্রাহ্য করিয়াই দপ্তকণ্ঠে কহিলেন--এ কথার উত্তর দেবার আগে আমি 
জানতে চাই, ক্ষমতা দেবার সমক্প সেটা প্রয়োগ করবার কোনও নিদ্দেশি 
আমাকে দিয়েছিলে ? | 


সেটা কেউ দেয় না। 
দেয়। অন্যের কি কথা, শুলেছি, বড়লাটকে এ দেশে পাঠাবার আগে 


বিলেতের কর্তারা ক্ষমতা চালানো সম্বন্ধে রীতিমত তালিম দিতে ভোলেন 
না। তোমার জমির্দারীর কোনও মহালে যখন নতুন নায়েব বহাল করা 
হয়, তাকেও কি কোনও নিদ্বেশি দাও না--কি তাবে সে প্রজাপালন করবে, 
তার ক্ষমতার এক্তিয়ার কতখানি ? 

স্বীকার করলম, তোমাকে , কোনও নিদ্দেশ দেওয়া হয়নি? তুমি 
যেখানে সহুধন্মিণী, সংদারের গৃছিণণ, সেখানে তোমার ক্ষমতা নিয়াদ্ত্রত 
করা আমি নিপ্প্রয়োজন মনে করেছিল্‌ম। কিন্ত; তোমারও ত কর্তব্য 
তাতে যথেষ্ট ছিল! 

নিশ্চয়ই | কর্তব্য যর্দ অবহেলা হত আমার পক্ষ থেকে, তা হ'লে 
গোড়াতেই ঝড় উঠত ; এতগুলো বছর নিরুদ্ধেগে কাটবার পর আজ হঠাৎ 
কৈফিয়তের তলব আসত না। 

তা ছলে কেন তুমি বলতে কুশ্ঠিত হচ্ছ যে, সংসারের সবার ওপরেই 
ভূমি ওজন ক'রে তোমার ক্ষমতা চালাতে দ্বিধা কর পি। 

অনর্থক মিথ্যা বলে ত কোনও লাভ নেই। "াক্তির ওজনে সব 


১৫১. ্বয়ংসিদ্ধা 


কর্তব্য পালন করা চলে না, বিধাতার সৃষ্টিতেও তারতম্যের অস্ত নেই, 
মানুষ সবাই সমান হয় না, চেহারায় ম্বভাবে কত তফাতই দেখা যায়, একটা 
হাতের পাঁচটা আ*্গুলই সমান নগ্ন ; কাজেই কি ক'রে আমি বলতে পারি 
যে, সবার ওপরে ওজন করেই আমার ক্ষমতা চৃলিয়েছি। 

এ কথার উত্তরে আমি যদি বলি, তা হ'লে তুমি ক্ষমতার অপব্যবহার 
করেছ £ যারা চালাক, তারা তোমার তোষামোদ ক'রে তোমাকে ঠাঁকয়ে 
তাদের পুবিধে গুছিয়ে নিয়েছে, আর যারা বোকা, তোমার মন যোগাতে 
পারে নি, তারা বরাবরই অপরাধে ভোগ করেছে, নিজেরা ঠকেছে ? 

গুরুতর অভিযোগ । কর্তা ভাবিয়াছিলেন, বোমা এবার সশব্দে 
বিদীর্ণ হইবে ও. সঙ্গে দণ্গে একটা কদযণ আবহাওয়ার আবর্' বাঁহবে। 
িস্ত; রাণধর ধৈর্য কিছুমাত্র ক্ষুগ্ন হইল দা, বা তাঁহার কণ্ঠম্বরে তীব্রতার 
কোনও আভা পাওয়া গেল না। সহজ কণ্ঠেই তিনি স্বামার এই কঠোর 
মন্তব্যের উত্তরে কছিলেন--সংমারের সকল ক্ষেত্রেই আবছমানকাল থেকে 
এই যোগাযোগ চ"লে আপছে। যারা চালাক তারা জেতে ; যারা বোকা 
তারা ঠকে। ইতিহাসেও এর নজখর আছে। 

কর্তা বিস্মরের সুরে কহিলেন-_তুমি যে দেখাছ মন্ত মস্ত কথা তুলে 
আমাদের কথাটাকে গুলিয়ে দিতে চলেছ ! 

রাণণ মদ ছাপিয়া কছিলেন__যস্ত বন্ত7 জলের ওপর জোর করে পড়লেই 
জল গলিয়ে ওঠে ; সত্যকে খাটো ক'রে আমি ত তোমার মন যোগাতে 
বাঁস নি, মনের মস্ত কথাটাই পাহস ক'রে খুলে বলেছি। 

কর্তা ভ্রকুষ্চিত কাঁরয়া কছিলেন--তা হ”লে এ বাড়ীতে যারাই 
তোমার সো হ'তে পারে নি, তুমি তাদের সকলক্ষেই কোণঠাসা করে 
রেখেছ বল ? 

রাণী সুস্পষ্ট স্বরে উত্তর দিলেন- আমার মত অবস্থায় যে কোনও 
মেয়ে পড়ত, এ কাজটুকু না করলে তার নিম্কৃতিই ছিল না। এ বাড়ীতে 


স্বয়ংসিদ্ধা, ১৫২. 


এসেই আমি দেখলুম, বাড়ীশ:দ্ধ সকলেই আগেকার রাখশর নামেই পাগল». 
তাঁর তুলনায় আমি যে কত ছোট, তার প্রমাপ করতে তাদের চেষ্টার অস্ত 
মেই। কাজেই আমারও প্রথম কাজ হল, আমার সেই ল্বগ"'য়া সতখনটির 
লমৃতিটুকু পয ভ্ত মুছে ফেলা আর আম ষে তার চেয়ে সব দিক দিয়ে বড়, 
গলেটা সব দিক দিয়ে প্রমাণ .করা। আমার হাতে বখন এত ক্ষমতা, 
আমার কম্মক্ষেত্রে আমি যখন কত্র” নিজেকে প্রতিষ্ঠা করবার সুযোগ 
ফেন ন্ট করব | 

নিজের অজ্ঞাতেই কত্তণ যেন মনে মনে চমাকিত হইয়া উঠিলেন। 
এতকাল বিবাহ হইয়াছে, কিন্তু; সহধম্মিণণর লছিত এভাবে কোনও দিন 
তাহার কথোপকথন হয় নাই, এমন সংম্পন্টভাবে রাণশ কোনও দিন তাঁহার 
মনের কথাগুলি ব্যক্ত করেন নাই | কিছুক্ষণ বদ্ধ দৃষ্টিতে তিনি রাণীর 
মুখের দিকে তাকাইয়া রছিলেন, তাহার পর জোরে এক নিম্বাস ত্যাগ 
কারয়া কহিলেন--হ* ! আচ্ছা, এবার একটা শক্ত কথাই আমাকে তুলতে 
হচ্ছে; 'খাকার সদ্বন্ধেও কি তুমি ও ক্ষমতা বরাবর চালিয়ে এসেছ ? 
সতানের স্মৃতি পধ্যস্ত মুছে ফেলতে যখন তুমি চেষ্টার ত্রুটি কর নি, সেই 
সতাঁনের ছেলেটিও কি তা হ'লে-_ 

স্বর এখানে ভাবের উচ্ছীপত আবর্তে রুদ্ধ হইয়া গেল, স্ফীত দুইটি 
চক্ষ; রাণীর মুখের দিকে তুলিয়া নিবিষ্টভাবে তিনি চাঁহয়া রাহলেন, 
শীকরাঁসক্ত তারকা দুইাটিই যেন অসমাপ্ত কথাগল ন্যক্ত করিয়া 
দিল। 

রাণণ আবিচলিত কণ্ঠে কহিলেন_ খোকার কথা বলছ 1 কি সম্বন্ধে 
তোমার এই প্রশ্ন? তাকে আত্ি-যত্ব করবার, মানুষ ক'রে তোলবার, 
ন] আর কিছ? 

কন্ত্বা আঁততুতের মত কহিলেন, আমি কথাটার খেই হারিয়ে ফেলছি 
ক্রমাগতই, কোণ বাপাটা আমি জানতে. চাই, সেটা আমি না বলেই 


১৫৩ ব্যয়ংলিছ্ধ! 


তোমাকে জানাচ্ছি, তুমি তার সম্বদ্ধে সবই যখন জান; তোমার যেটনকু, 
বলবার আছে, তার সম্বন্ধে তাই বল। 

রাণী কহিলেন-_-সংসারের তার আমার ওপর যতটা বাগ ক'রে তুমি 
দিয়েছিলে, খোকার তার ত সে ভাবে আমাকে দাও নি, বরং ওদিক দিয়ে 
আমাকে অব্যাহতি দিয়ে তোমার আগেকার রাণখর দাসাদের হাতেই তাকে 
সমপণ করেছিলে । 

হাঁ-এ কথা আমি অস্বীকার করছি না। সপত্বীপুত্রের ঝঞ্চাট সহ্য 
করতে যদি তুমি বেজার হও সেই জন্যই আমি তোমাকে অসুবিধায় 
ফেলি নি। 

শুধু তাই কি? কিন্তু; আমার মনে হয়ঃ বিম়াতার হাতে পড়ে পাছে, 
খোকার আনিষ্ট চয়, এই আশমকাতেই আমাকে অবহেলা করা হয়েছিল। 
আমিও ভেবোছলুম, সেটা বিধাতারই আশীবরবাদ। কেন না, খোকার 
ভার যদি আমাকেই দিতে, আর আমি প্রসন্ন হয়েই তাকে ' কোলে 
তুলভূম, তা হলে আজ মে জড়ভরতের মত অকম্মণ্য হয়ে পড়ে 
থাকত না। 

কিন্ত; তবহও কি তার দিকে কপার দৃষ্টিতে চাওয়াটা তোমার উচিত 
ছিলনা? 

না। প্রথম দিকে আমি অতিমান করেই তার দিকে চাই নি, তার 
পর মিবারণ আসতে তার দিকেই আমাকে পুরোপহরিই 1ইতে হয়েছিল। 
বড় হতে সবাই যখন বললে, খোকা, একেবারে নধরেট, বৃদ্ধিশুদ্ধি কিছ 
নেই, লেখাপড়া হবে না, আর নিবারণের সুখ্যেত তাদের মুখে ধরে না, 
তখন বোধ হয়, আমার মত খুপী আর কেউ হয় নি। 

আত্তক্বরে কত্ত কাঁহলেন-_তুমি শুনে খুব খুসণ হয়েছিল? 

মদ; প্যরে রাশ কাঁহলেন- অত্যন্ত ব্যথা পেয়েছিলুম--এই, কথাটা 
মিছে বানিয়ে বললে তুমি হয় ত খুপণ হবে + কিন্তু আমি. অকপটে সত্যই 
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বল | আর, কেনই বা খুসীহব লা? আমি ত মানুষ? খুব বেশশী যে 
লেখাপড়া শিখে তত্তবজ্ঞান পেয়েছি তাও নয়, রক্ত'মাংমের শরীর আমার, 
বোল আনা স্বার্থ নিয়ে সম্বন্ধ | সতশনের ছেলে যাচ্ছেতাই হলেই আমার 
ছেলের অদষ্ট যখন খুলে যাবে, বাশনলশীর গদ*তে সে-ই বসবার যোগ্যতা 
পাবে, মায়ের পক্ষে এর চেয়ে খুলীর কথা আর কি থাকতে পারে? তবে, 
এ কথা স্বীকার করবই, গল্প-উপন্যাসের সত্মাদের মত এ কাঁটাটাকে 
ভাঙ্গবার বা তোলবার কোনও চেষ্টাই যেমন করি নি, তেমনই তাকে 
শাণাবারও কোনও ঘত্বই এ থধ্যস্ত নিই নি, ভোঁতা হয়েই যাতে বরাবর 
প'ড়ে থাকে, সেইটঃকুই ছিল আমার আগ্রহ । এতে আমাকে তোমরা 
দ্বার্থপরই বল, বা এই নিয়ে যে কোনও অপবাদই আমার ওপর চাপাও 
আমি বরাবর জোর ক'রে ব'লে যাব- সন্তানের স্বার্থের দিকে চেয়ে আমি 
আমার কর্তবাই করেছি। 

অপহিষ্ণুতাবে কত্ত কছিলেন-_আর যাকে বঞ্চিত করতে তুমি এই 
অনাচার করেছ, সেও কি তোমার সম্তান নয়? 

রাণী কণ্ঠস্বরে রখতিমত জোর দিয়া কহিলেন__না! কাগজে 
কেতাবে যেমন পড়া যায়--আমি মা, দেশময় আমার অসংখ্য সস্তান, এও 
[ঠিক তাই! বাইরে থেকে শুনতেই ভাল, স্বার্থের সংশ্রবে এলেই গোল 
বাধে। লস্তানের মমতা নিয়ে আক্ত ভুলছ তুমি সমস্যা, কিন্তু গোড়ায় 
বিবাম করতে পার নি, তখন ছিলুম আমি বিমাতা ! ব্যবধানের প্রাচীর 
তুলেছিল কে 1 অথচ, নিজেও ছিলে দিব্যি নিশ্েষ্ট, একেবারে নির্বিকার ! 
তারপর, নিজেই বরাবর নিবারণকে প্রাধান্ট দিয়েছ, নিজেই ম্বকার করেছ 
কতবার সেই গদীতে বলবে । অথচ-_ 

বিকৃতকণ্ঠে কত্ত কছিলেন--খামলে কেন, বল; তোমার কথাটা ত 
এখনও শেষ হয় নি। 

রাপণ উচ্ছবামের সুরে কছ্ছিলেন-লে মত এখন বদলে গিয়েছে । যে 
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দিন কবরেজের মেয়েকে প্রথম দেখোঁছলে, তার হাতের জোর দেখে নেচে 
উঠেছিলে এ বংশের বউ করতে, সে গরীবের মেয়ে ব'লে আমি রাজণ হুই 
ি--অমনি রোখ তোমার চেপে গেল, আর এতকাল পরে ছঠাৎ খোকার . 
জন্যে বুক অমাঁন টন্টন্‌ ক'রে উঠল! এখন [নিবারণ হয়েছে যাচ্ছেতাই ; 
দিনরাত স্বপ্ন দেখছ, বউ তোমার হঞ্জন হয়ে এ গাধাবোটখানাকে টেনে 
য়ে জযিদারী দরিয়ার কিনারায় তিড়িয়ে দেবে ! এই স্বপ্রে বিভোর হয়েই 

তুমি থাক, আর যে কৈফিয়ৎ আমি দিলুম, যদি আমার দোষ তাতে 
থাকে, শান্তির ব্যবস্থা স্বচ্ছণ্দেই করতে পার, আমি তার জন্যে প্রস্তুত 
হয়েই এসেছি । 

রাণীকে এবার উত্তেজিত দেখিয়া কত্ত্ণা বিদ্রঃপের তঞ্গিতে কফিলেন-- 
এঃ! সেই মামূলণ রাস্তাতেই শেষটায় গাঁড়য়ে পড়লে তুমি! শাস্তির 
কথাও ওঠে নি, আর বৌমার কথা আম মোটেই তুলি নি, তুমি খামকা সেই 
ভদ্রলোকের মেয়েকে টেনে মামলাটা তার করতে চাইছ ! তা হ'লে বেশ 
বোঝা যাচ্ছে, এখন বৌমাই হয়ে দাঁড়াচ্ছেন তোমার প্রাতিদবা্দ্বন! 

রাণী শ্লেষের নুরে উত্তর দিলেন__এটা আমার দ?্ভশগ্য ছাড়া আর 
কি বাল! 

কস্ত; এই ব্যাপারটাকে ঘুরিয়ে সৌভাগ্যের বিষয় ক'রে নেওয়া 
যায়না? 

[ক লৃত্রে শুনি? 

এই মুখরা মেয়েটিকে মায়ের স্নেহে তোমার কোলে টেনে নিয়ে ? 

উদ্রপপ্তকণ্ঠে রাণগ কহলেন--তা হয় না, কিছুতেই না! এমন অনুরোধ 
তুমি যেন দ্বিতীয়বার আমাকে আর ক'র না। তার চেয়ে তোমার 
জড়ভরত খোকাটিকে যদি ওর কাঁধেই ভর দিয়ে বাশুলীর গদীতে বসাতে 
চাও, তাতেও আমার আপাতত নেই, বাধা দিতে একটি কথাও আম 
বলব না। 
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। গল্ভীরমুখে কর্তা প্রশ্ন করিলেন--কি্তদর নিবারণফে ঠেকাতে 
পারবে 1 
:দাপ্তকণ্ে রাণ? উত্তর দিলেন-_-আমি তাকে জোর ক'রে টেনে আনব, 
বেধে রাখব-_ 
তারপর? বরাবর এই মেয়েটির প্রত:ত্ক লইতে পারবে? 
সে ভাবনা পরে! তোমার আর কিছু জিজ্ঞামা করবার আছে ? 
কণ্ পরিষ্কার করিয়া সম্পন্টম্বরে কত্ত কছিলেন--তুমি যে কথাগুলো 
এইমাত্র বল্‌লে, তার প্রতিবাদ করবার আছে। তুমি নিশ্চয়ই জান, 
বাশুলীর গদীতে এ পর স্ত গাঙ্গুলী-বংশের কোনও ছেলে অন্য বংশের 
কোনও মেয়ের কাঁধে ভর দিয়ে বসে নি? জ্যেচ্টের আঁধকারে ওখানে 
একান্তই বসতে যাঁদ হয়, খোকাকেই বসতে হবে ? কিন্ত তার আগে মানুষ 
হবার ধোগ্যতাটুকু অঙ্জন করতে না পারলে ওটা তার পক্ষে দুরাশা ছাড়া 
কিছু নয়। | 
রাণণ স্তবভাবেই কথাটা শুনিলেন। কিছ:ক্ষণ কাহারও মুখে কথা 
নাই! কত্ত একবার অপাঞ্গে রাণীর মুখের দিকে চাহিলেন, পরক্ষণে 
সমবেদনা উদ্রেকের তঙ্গিতে কোমলকণ্ঠে কছিলেন-_তুমি এ তারটুকু [নিতে 
পার না? যে কোনও কারণেই ছোক, যে অবলা তার সম্বন্ধে তার 
শৈশবের অসহায় অবস্থায় আমাদের পক্ষ থেকে হয়ে গেছে, এখন কফি সেটা 
শুধরে নেওয়া যায় না? 
ক্ষণকাল মনে মনে কি তাবিয়া রাণী শ্িপ্ধদ্বরে উত্তর দিলেন- যদি 
সম্ভব হ'ত, তোমার এ অলুরোধ আমি মাথা পেতে নিতুম) কিস্ত; এখন তা 
হবার নয়। পাথরকে চেষ্টা ক'রে চালানো যায়, কিন্তু; জাগানো 
যায় না। 
মুখে উৎফুল্লের ভাব প্রকাশ করিয্লা জোরকণ্ঠে কর্তা কহিলেদ-- 
ঠিক! এই সম্ভব কফি না, জানবার জন্যই তোমাকে ডেকোছিলুম, আর 
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এই গৃত্রে এত বাজে কথার বৃথা চচ্চণ করা গেল। বিস্তর আমি ওই 
আসল তত্বট্‌কু না বুঝেই নিজের খেয়ালে & মেয়েটিকেই অগাতির গাতি 
তেবে, ওর হাতে আমার বড় সাধের সোণার চাবুকটি তুলে দিয়েছিলুম | 

মূদুকণ্ঠে রাণী কহিলেন__সে কথা শুনছি 

গলার ম্বর গাঢ় করিয়া উচ্ছ্বামের সাত কন্তণ কছিলেন-বিস্ত; আজ 
সে চাবুকটি ফিরিয়ে দিয়েছে আমাকে, বলেছে, পাথরকে জাগাতে মানুষের 
মনের পরশই যথেষ্ট, সোণার সংশ্রবের দরকার হয় না। আমি এ কথার 
উত্তরে কি সাব্যন্ত করেছি, শুনতে চাও? 

জিজ্ঞালুনয়নে রাণণ কর্তার মুখের দিকে তাকাইতেই তিনি উত্তেজিত- 
কণ্ঠে গাঢম্বরে কহিলেন-_তার বিরুদ্ধে যে সমস্ত নালিশ আজ পর্/্ত 
এসেছে, আমি সব মুলতুবী রেখেছি শুধু তার দিকে চেয়ে, যদি এ 
পাথরটাকে সে জাগাতে পারে, তার পাত খুন মাপ, মকলের ওপরে হবে 
তখন তার স্থান; কিন্তু: ঘদি হারে, তা হ'লে এটিকে অবলম্বন করে তাকে 
শ্যামাপুরে ফিরে যেতে হবে ॥ যাকে বলে- পুনমযঁষকো তব ! 

কথাটা শেষ হইতেই কত্বণর ওগ্প্রান্তে হাপির একটা তীক্ষ ঝিলক দেখা 
দিল, সে হাপিটুকু প্রথর বিদ্যতের মতই তীত্র। রাণী অপলকনেত্রে 
স্বামীর সেই বিচিত্র মুখখানির দিকে চাহিয়া রছিলেন | 


চতুর্থ গর্বব 


এক 


বাশুলণ গ্রামখানি সৌন্দর্য যময়শী সমৃদ্ধ নগরণর ন্যায় অন্যান্য [বিষয়ে 
লৌগ্ববসম্পন্ন হইলেও, কোনও নদীর শ্রোতোধারায় আভিধিক্ত হইবার 
দুযোগ তাহার ছিল না। তবে এইটযকুই গ্রামবাসিগণের সান্তঃনার বিষয় 
সিল যে, পার্ববত্ত' দশ-বারোখানি গ্রামের পরেই যে নদপাঁটর আস্তত্বের 
পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা জোতদ্বিন লরম্দ্তখ এবং এ-অঞ্চলের ভ্‌ম্বামণর 
মতই তাহার প্রভাব ও প্রক্ত অতিশয় প্রথর | উপরস্ত নদীর সংশ্রবগত 
অভাবটদকু কথাঞ্িৎ মোচন করিতে বাশুলীর বাবুরা বিপুল অর্থব্যয়ে এই 
বেগবতণ নদটির একটি শাখা খালের আকারে বাশুলণর প্রান্ত দিয়া বিস্তাণ 
জমিদারীর সীমাস্তবত্তঁ আর একটি নদীর সহিত সংযোগ করিয়া দিয়াছিলেন 
এবং নদীর মোহনায় এক গগনম্পশ1 বিশাল তবন তুলিয়া তাহার নামকরণ 
করিয়াছিলেন-_বাশুলী-কানন। 

বাশুলণ হইতে প্রায় পনেরো মাইল তফাতে সরস্বতীর কৃল ঘেশগয়া 
এই উদ্যানভবন | বর্ধার প্রন্ল বন্যা ও জোয়ারের জলোচ্ছনাসে তীরভহমির 
তাঙ্গন রক্ষা কাঁরতে অসেকুটা স্থান ব্যাপিয়া কেল্লার গম্বুজের আকারে 
সুদডঢ় ও সুদৃশ্য প্রাকার এই বিশাল উদ্যানতবন্টি বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
দিয়া থাকে । এই অনুপাতে উদ্যানের রচমা-বৈচিত্র্য, দুল্মুল্য ও দংম্প্রাপ্য 
নানাজাতধয় পুষ্প ও তরুরাজির সমন্বয় উদ্যান-সংলগ্ন প্রালাদোপম 
অষ্টাালকার শোতা, এবং প্রাদাদ-কক্ষগ£্লির আড়দ্বরপট্ণ লজ্জা ও সৌন্দর্য্য 
সহজেই অনুমেয় । 


১৫৯ | | স্বয়ংসিদ্ধ! 


কিন্ত বৎসরের আধকাংশ কালই এই অতুলনীয় প্রাদাদের বিবিধ 
'্আসবাবপত্রে সুসঞ্ছিত কক্ষগুলি শংন্যই পাঁড়য়া থাকে । .কোনও কোনও 
বৎসর শ্রাঁত্মের লময় খোদ জমিদার সপরিবার এখানে কয়েক সপ্তাহ অবস্থিত 
করেন। সে সময় এই অঞ্চলটি জমকাইয়া উঠে ও অধিবাশিগণ সাগ্রহে 
তাহাদের তম্বামণর দশর্ স্থিতি কামনা করে। বিস্তু; সকল বৎসরেই 
হুজ,রের শুভাগমন মম্ভবপর হয় লা। এ বৎসরও হয় নাই । 

তবে কয়েক বৎসর হইতে প্রায় প্রাত ধতুতেই ছোট হুজুর--খোকা 
রাজাকে অস্থায়ীভাবে বাশলী-কান:ন সপারিষদ দুই এক অহোরাত্র 
আতিবাছহিত কারতে দেখা যাইতেছে বটে। শ্িম্ত ইহাতে এই অঞ্চলের 
বাসিন্দারা বিশেষ উৎফুল্ল হইতে পারে নাই । কেন না,যত বড রাশতারি 
হউন না কেন, এবং বাশুলণীর সদরে বড় হুজুরের দর্শনিলাভ দুল'ত হইলেও, 
এখানে তাহার পম্পর্র্ণ ব্যতিক্রম দেখা ঘাইত ! এখানকার পদরে বড় 
হৃজুরের সম্মুখে কেছ একবার লাহসের নিত আসিয়া দাঁড়াইলে, গেই 
নৃপতুল্য মানুষটির স্নেহলাভে বাঞ্চিত হইত না। কিন্তু, ছোট হ'জএরের 
প্রকৃতি ছিল ইহার সম্পূর্ণ বিপরশত ) কেহ দশনাথ1 হইলেই সাব্যস্ত কিয়া 
ফোঁলত্েন যে, সেরেনার সুযোগউুকু এখানেই লইবার উদ্দেশে তাহার এই 
মপদ্ঘা 3 দুূতখাং এই সুত্রে সাক্ষাৎকারীর লাঞ্ছনার অন্ত থাঁকিত না। 
শুধু প্রজারাই নহে, প্রালাদের পারিচারক ও দ্বারবান্গণ ছোট হংজএরের 
আিতণব হইলেই আতঙ্কিত হইয়া পডত। তাহারা জানিত, দোষ ত? 
নুরের কথা, সামান্য একটু ভনলচুক হইলেও, তাহাদের নি্কাতি নাই, কঠিন 
দগ আনিঝ।য্য। সুতরাং সকলেই ভগবানের নিকট নিয়ত ছোট হজনরের 
আপু অপস।রণের প্রার্থনাটুকু না জান্াইয়া পারত প]। 

(কিস; ইহাদের কাতর প্রার্থনা এবার ব্রীতগবানের কানে গিয়া পৌছায় 
নাই। যেংহতু। প্রঃ [তনটি মাসের উপর আট দশটি সহচরের দাছত 
ছোট হুজুর [নিবারণবাব? বাহাল তাঁবয়তে ব1শংলী-কাননে কায়েম তাবেই 


অয়ংসিদ্ধ ১৬০ 


বসবাদ করিতিছেল | পরের পেরেস্তার কাজকম্্ম ছাড়য়া এখানে এভাবে 
তাার দী্ঘ অবাস্থিতির মূলে অবশ্য বড় হজুরের মঞ্জরী ছিল এবং বিচক্ষণ 
গৃহ-চিকিৎসকের সহায়তায় বিশেষভাবে তাঁর করিয়া ছোট হুজুরকে নেই 
মঞ্জংরাটুকু আদায় করিতে হইয়াছিল। কিন্তু ইহার মূলে আতি বিচক্ষণ 
মন্তিচ্কপ্রস্‌ত যে গতর উদ্বেশ্যটুকু নিহিত ছিল, বাশুলখর বহু" বড় 
হুজ-রের লদাসন্দিগ্ধ চিত্তেও তাহার রেখাটি পথণস্ত পড়ে নাই । 

এই সুত্রে ছোট হূজ;রের নুতন সহায়ক এই বিচক্ষণ গৃহ-চাকৎসক 
এম. বি. উপাধিধার বিশ্বমিত্র মঞ্জ;মার নামক নৃতন জাবটির পাঁরচয় 
একাস্ত প্রাপা্গক । 

বাশঃলীর খাল ও লরদ্বতী-কাননের মত বিপুল ব্যয়ে এক দুবৃহৎ 
হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা ও সংচ্ছুভাবে তাহা পরিচালনার ব্যবস্থা করিয়া 
গাঙ্গুলাবাবঃরা স্থায়ী কীর্ভ পঞ্চয় করিয়াছিলেন । সরকার কার্য ছইতে 
অবসরপ্রাপ্ত কোনও প্রবীণ দিতিল সাজ্জন উচ্চ বেতনে নিষুক্ত হইয়া 
হানপাতালটি পাঁরচালনা করিতেন এবং গাথ্গুল"-পাঁরবারের ন্বাস্থ্যরক্ষা 
পদ্বন্ধোেও তিনি অবহিত থাঁকিতেন। দুই বৎলর পব্রেও বিখ্যাত 
সিভিল সাজ্জন অমরনাথ ব্যানাজ্জী বাশুলী হানপাতালের পব্বময় কত্ত 
ছিলেন । তাঁহার প্রায় দশবর্ধব্যাপী সাধনায় ও আধুনিক পরিকষ্পনায় 
শুধু এই হামপাতাল কেন, এই অঞ্চলের ন্বাস্থ্যসংক্রান্ত বিবিধ উন্নতি- 
বিধানের পারিচয় পাওয়া যায়। চিকিৎসায় তাঁহার যেমন হাত-যশ ছিল, 
সকল শ্রেণীর রোগণর প্রাত ব্যবহারাটও ছিল তেমনই সুম্দর | জনসাধারণ 
অদ্ধাসহকারে তাঁহার নামকরণ করিয়াছিল--ধনস্তার- দেবতা । এই 
দেবতাটিই একদা দয়া-পরবশ হইয়া ডাক্তার বিশ্বমিত্র মজুমদারকে তাঁছার 
সহকারীরুপে অস্থায়ীভাবে হাসপাতালের কাধে নিব্বাচিত করেন।। 
লে সময় সহসা ফলেরা করাল ম্ার্ত ধারয়া এই অঞ্চলে সংহার-লীলা আরম্ভ 
কারয়া দেয় ং ক্যাম্বেলের পাশ যে ডাজ্জারটি তাঁছাকে লাহায্য করিতেন, 


১৬১ বয়ংলিঙ্ধা 


ডাক্তার অহরসাথ তখকালে তাঁহার উপর লম্পর্শ দির্ভর কাঁরতে পারেন 
লাই? অস্থায়িতাবে এক জন [বিচক্ষণ চিকিৎদক লিয়োগের জন্য সংবাদপত্রে 
বিজ্ঞাপন দেদ এবং তাহাকে কয়েক দিনের মধ্যেই শভাধিক উপাঁধধায়ী 
ডাক্তারের আবেদনপত্র তাঁছাকে বিব্রত কারিয়া তুলে । ঠিক সেই সা্থাক্ষণে 
কাঁলকাতা মোডকেল কলেজের মেডেল, ভিল্লোমা এবং পারঞ্জায প্রদেশের 
কতিপধ নামজাদা চিকিৎনা-প্রাতিষ্ঠানের সাটিএফিফেট ও কয়েক জন 
মামী নেতার সপারিশপত্রসপহ বাশলীর হাসপাতালে ডাক্তার মজুমদারের 
শহভাগমন হয়। 

প্রথম দর্শনে মজুমদারের আকৃতি প্রিয়দর্শন বষশিয়ান- ডাক্তাব অমর- 
নাথের প্রতিপদ না হইলেও তাহার সঙ্গের এতগুি দুবর্ধার হাতিয়ার ও 
তাহার বাকশীক্তির প্রভাব তিনি উপেক্ষা করিতে পারেন নাই । কিস্তু এই 
নবাগত ভাক্তার খন দুই প্রান্তে ক্ষোরিত মধ্যের হস্ব গোঁফটনকু কু্চিত 
কাঁরয়া ম্বাভাবিক-বক্র-দ্‌ষ্টিটুকু প্রধান চিকিৎসকের দিকে প্রথরতাবে 
নিক্ষেপ করে, তাঁহার সগ্ককমররা তখন পরস্পর নিম্স্বরে মস্তধ্য প্রবাশ 
করিয়াছিল-_বাপ রে! এবে শানির দৃষ্টি ! 

পে দিনের এই মন্তব্যটি কয়েক মাসের মধ্যেই নির্ঘাত সত্য হইয়া 
প্রধান চিকৎসকের উপর দিয়াই ফলিয়া গিয়াছিল। একটি মাপের 
মধ্যেই কলেরা বাশুলণর এলাকা ছাড়িয়া পলাইয়াছিল, তিনটি মাম পরেই 
নবাগত মজ.মধারের অস্থায়ী পদ ত্যাগ করিয়া যাইবার কথা? কিন্তু 
আরও কয়েকখানি উচ্চন্তরের সুপারিসের দাপটে অস্থায়ী চিকিৎসক 
স্থাক্সিতাবেই প্রধান চিকিৎসকের সহকারণ পদে পাকা হুইয়া বসেন। 
ইছার কেক মাস পরেই বাশুলীবাসী সকলেই স্তব্ধ বিস্মন্সে দেখিয়াছিল, 
দশ বধগর়ের কম্মরক্ষেত্র ও প্রাণতুল্য চিকিৎসা-প্রতিষ্ঠানটির সংশ্রব 
পাঁরত্যাগ করিয়া ধদ্বগ্তার-দেবক্তা” অমরনাথের সপার্ষধার বাশুলী ত্যাগ 


এবং তাঁহার পদে তাহাদের চক্কুংশুল বিশ, ভাক্তারের আঁধষ্ঠান।। ইহার 
১১ 


হয়ংসিদ্ধা ১৬২ 
মুলে যে নানা রফমের যোগাড়যন্ত্র ও রীতিমত চক্জান্তের নংযোগ ছিল, 
তাহা বুঝিবার মত বনৃদ্ধ হাবপাতালের কম্মচারীদের থাকিলেও, শালি 
দেবতার রোষদিগ্ধ বক্রূষ্টির সম্মুখে দাঁড়াইবার মত সাহলটুকু তাহাদের 
কাহারও ছিল না। 

ইছার পর যে দিন হাসপাতালের কম্মচারী ও এগ্টেটের আমলাবগগ 
পথণ্স্ত নকলেই জানিতে পারিয়াছিল। সেয়নায় সেয়মায় কোলাকুলি 
হইয়াছে, অর্থাৎ দ:দ্ম+খ ছোট হুজুরের সহিত হালপাতালের এই জবরদস্ত 
হুজুরটির শুভ সংযোগ ঘটিয়াছেঃ দে ধিন সকলকেই চমৎকৃত হইয়া 
একবাক্যে বলিতে হইয়াছিল-_-তোফা ! 

এই শুভ সংযোগের পবব্বাভাসটুকু এইরংপ 

বধ্‌র বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করিতে গিয়া নিবারণ সব্বপ্রথম 
কত্তণর নিকট যে আঘাত পাইয়াছিল, তাহা গে সহ্য করিতে পারে নাই; 
নিদারুণ মানাসক য্ত্রণা দযাষ্বসহ হইয়া তাহাকে শখ্যাশায় করিয়া দেয়। 
তাছার রচক্ষু। কম্পিত দেহ, বিবর্ণ মুখ, উদাস দৃষ্টি, জিহ্বার জড়তা 
পাঁরজনদের চিত্তে বিষম বিক্ষোতের সৃষ্টি করে ? তৎক্ষণাৎ বিশ ডাক্জারের 
আহ্বান এবং অনাতাঁবলম্বে পোগার কক্ষে অপংবর্ব ভঙ্গিতে তাহার প্রথম 
প্রবেশ ! 

প্রাথমক চিকিৎসায় রোগণ অনেকটা সমস্থ ও প্রকৃতিস্থ হইলে ডাক্তার 
পরিজনদের দিকে চাহিয়া গম্ভীরম্‌খে জানাইলেন--একটি ঘণ্টার জন্য 
আপনাদের বাইরে ধেতে ছবে ; এ ঘরে ত নয়ই, আমার ইচ্ছা-_ঘরের আশে 
পাশেও কেউ না থাকেন। 

পারজনরা তৎক্ষণাৎ কক্ষ ত্যাগ কিলে ডাক্তার ক্বহস্তে বক্ষত্বার রুদ্ধ 
করিয়া দিয়া রোগণর অঙ্গ ঘেশীসয়া তাহার শখ্যায় বসলেন । রোগার দৃষ্টি 
ডাক্তারের মুখের দিকে ৷ চোখোচোখি হইতেই ডাক্তার কিলেন-.. 
দেখুনঃ হ্জামি ভাক্তার ; আপনার জাবল-নভ্যুর তার ধখন আমার হাতে 
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দিয়েছেন তখন আপনার মনের দংক্লারটিও অসচ্কোচে খুলে দিতে হবে; 
এর মধ্যে কোনও আবরণ খাকবে ণা। | 

মৃদুকষ্ঠে পিবারণ প্রশ্ন করিল--আপনাকে বিশ্বাস করতে পার, 
ডাক্তার! 

দঢ়স্বরে ভাক্তার আম্বাম দিলেন-স্বচ্ছদ্দে। এ বাড়ণতে আপনার 
চিকিৎসায় আমি এই প্রথম ব্রতণ হলেও, আমি আপনাকে দেখেই বুঝতে 
পেরেছি, ব্য/ধি আপনার মনে; আর তার উৎপত্তি কি সংত্রে, তারও 
কতক কতকষযে জানি না, তা নয়। 

আপনি জানেন? আশ্চষণ্য ত। 

না জানাটাই বরং আশ্চযেযর বিষয় ; আম ভাক্তার, যাঁদের জীবনের 
সঙ্গে আমার কত্তব্যের যোগসংত্র থাকে $ তাঁদের ব্যাধি লম্বন্ধে যেমন সর্বদা 
সচেতন থাকতে হয়, মনের অনেক তত্বও সেই সুত্রে সংগ্রহ কারে 
রাখতে হয় । 

বলেন কি? 

ফ্যামিলি-ফিজিসিয়ানের ওটাও একটা ডিউটি, মনের খবর জানা না 
থাকলে রোগের চিকিৎসা চালানো এ-যুগে অপচ্ভব | 

আমার মলের খবর তা হ'লে জেনেই চিকিৎসায় এসেছেন বলুন ? 

আগেই ত এ কথা বলেছি, কতক কতক জানা আছে বৈ কি! 
এখন বাধ্য হয়েই আপনাকে এ কথাও জানাতে হচ্ছে আপনার মনের 
ব্যাধটি রশততিমত বে+কে দাঁড়িয়েছে, যদিও ঠিক “ছোপলেস” অবস্থা নয়, 
[কম্বহ সে অবস্থায় গড়িয়ে পড়া কিম্বা তা থেকে খুব ক্লেতালাঁ টার্ণ নিয়ে 
এঁড়য়ে যাওয়া এখন আপনার হাত। 

আমার হাত? 

হাঁ। আপনার যন ছুটোছিল সেকেলে রাজাদের অশ্বমেধের ঘোড়ার 
মত দুর্বার বেগে, তার কপালে অটা পরোয়ানা পড়ে কেউ তাকে ছুতে 
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তরসা পায় পি, কিন; লে এত দিনে হঠাৎ ছুমাঁড় থেয়ে পড়েছে, পবাই 
তফাতে দাঁড়য়ে দেখছে, কিন্তু এগুচ্ছে না কেউ তাকে ব্যান্ধ খেলিষ়ে তুলে 
দিতে; এই ভাবে দিনফতক পড়ে থাকলেই তার অবস্থা হবে ঠিক 
আপনার জড়তরত তাইটির মত | 

নিবারণ শিহারয়া উঠিল; বুখিল, ডাক্তার মিথ্যা বলে নাই। 
কিছুক্ষণ পব্রবেও নিজের ইখ্ড্রিয়গুপিকে আয়ত্তে রাখিবার শক্তি সে 
হারাইয়া ফেলিয়াছিল ) শুধন তাহাই নহে, মলের ব্যাধির যে শিদ্দেশ এই 
মনস্ততবিদ- ডাক্তার আজ দিয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার শক্তিও ত তাহার 
নাই। এ পধ্যস্ত সে যাহাকে কপাপ্রত্যাশী ভাবিয়া উপেক্ষা কাঁরয়া 
আসিয়াছে, আজ এই প্রথম তাহার সম্বন্ধে অন্তস্থলে অস্তরের শ্রদ্ধার সঞ্চার ! 
কণ্ঠের স্বর কৌত্‌হলে কোমল কয়া সে কছিল--সত্যই আপনি অনেক 
খবরই রাখেন দেখাঁছ 1! আচ্ছা বলতে পারেন, ঘোড়াটা ওভাবে হঠাৎ কেন 
পড়ে গেল? 

চলাতি পথে একখানা শাড়ীর আঁচল ঝাস্টায় ঘাবড়ে গিয়ে বে-টপকায় 
মোড় নিয়েছিল, এ ক্ষেত্রে পড়াটা দ্বাতাবিক। 

পুনরায় ওঠাটা 

উচিত ত বটেই, অবশ্য যাঁদ ভাক্তারের চাকৎলা এবং পরামশ 
চলে! 

িস্তু যে শাড়ীর কথা তুললেন, তার অধিকারিণীর খবরও আপা 
রাখেন না কি! | 

অনেক । আপনারা তার পিকিও জানেন কি না সন্দেহ! 

কথাটা শনিয়াই দৃই চক্ষু কপালে তুলিয়া [নিবারণ উঠিধার প্রয়াস 
পাইল, কিন্তু: ডাক্তার দঙ্ে সচ্গে বাধা দিয়া লজ কণ্ঠেই কছিল--উঠবেল 
না এখন, শুদ্সেশুয়েই আমার কথা শুনুন,যা জিজ্ঞাসা করবার হয় করুন । 
যাঁদও ন্পন্ট অনুভব করছি, আমার কথাতেই আপনার রোগ এখন 
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পালাবার ধখ পাচ্ছে না, তথাপি আপপাকে কিছু দিদ রোগী ছয়েই 
থাকতে হবে। 

নিবারণ এ কথায় কাণ না দিয়া আগেকার কথার সুত্র ধারয়াই প্রশ্ন 
করিল---আমাদের চেয়েও আপনি বেশ খবর রাখেন ? | 

এতে ধিল্ময়ের ফি আছে, তা ত বুঝি না? উনি যখন পাঞ্জাবে ওর 
দাদামশায়ের হেফাজতে ছিলেন, আমি যে তখন লেখানে প্র্যাকটিস 
করতুম। 

ও£-তাই বলুন ! তা হ'লে-_ 

সে সময় অনেক খবর সংগ্রহ করবার আমার অবকাশ হয়েছিল। কিত্তু 
এখন সে সব কথা থাক, পরে সবই শুনবেন ) এখন আমার কথা এই, যে 
ঘোড়া হছুমডি খেয়ে পড়েছে, তাকে ঢাঙ্গা ক'রে আবার ছোটাতে হবেঃ 
এবার রাস্তার ভুল আর হবে না। 

নিবারণের মাথার নধ্যে তখনও পহধ্রের কথাটাই তালগোল 
পাকাইতেছিল, উৎসুকতাবেই পুনরায় প্রশ্ন তুলিঙ্- আপনার সঙ্গে 
যখন জ/নাশোনা ছিল, কথাবাত্তণাও হয়েছিল নিষ্চয় ? 

ডাক্তার গ্লোরে একটা নিম্বাম ত্যাগ করিয়া কছিলেন- সে ত 
হবারই কথা, ও'র শেষের কথাটা এখনও আমার কাণে যেন আঘাত 
দিচ্ছে! 

ফি সম্বন্ধে কথা ডাক্তার? বলতে আপত্তি আছে ? 

কিছুমাত্র না; আমার মানসিক চিকিৎসা সম্বন্ধে উনি একদিন ঠাট্টা 
ক'রে বলেছিলেন, আপনি ফিজিকস- (7858108) ছেড়ে ফিজিয়লমির 
€ 65510809725 ) চচ্চ্ঠ কুন, তাতে লোকের মুখের ভাব দেখে মনের 
তাব বলে দিতে পারবেন। 

আপানি ফি কাবাব দিয়েছিলেন ? 

জবাধ দ্বেবার নসর পাই নি? দেখা ধাক, আপনার ধোড়াটা ঘি 


স্বয়ংসিদ্ধা ১৬৬ 


এউইন? করে, তখন হয় ত জবাবটা তারই যারফতে দাখিল করবার 
লুযোগ হবে। |] 

কথাটা শুনিয়াই অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে নিবারণ ডাক্তারের মুখের পিকে 
তাকাইল, ডাক্তারের বক্রদৃণ্টিও তাহার দিকেই বন্ধ হইয়াছিল ; উভয়েই 
উভয়কে শভগ্ষণে 'চানিয়া লইয়া দ্ব স্ব হারয়ের দ্বার অকপটেই খনুলিক্না 
দিল। বযবঃক্রমগত প্রায় দশটি বৎসরের ব্যবধান, আভিজাত্যের দম্ভ ও 
অধীনতার লণ্কোচ মানবদেহধারী এই দুইটি অপববর্ধ জীবের মধ্যে এত দিল 
যে বাধার প্রাচীর তুিয়াছিল, আশ্চর্য্য রকমেই তাহা নিশ্চিহ্ন হইয়া 
গেল। 

নিবারণের ব্যাঁধ, তাহার নিান ও তাহা হইতে নিন্কততির বিধান 
এমন ভাবে এই বিশু ডাজার হারনারায়ণবাবুকে বুঝাইয়া দিলেন ঘ্নেঃ 
তান সে অবস্থায় ভয়ে সায় দিতে বাধ্য হুইলেন। আতিরিক্ত কম্মের 
চাপ এবং তাহার উপরে কোনও নিদারুণ মনস্তাপ যে ব্যাধির ভিত্তি, 
তাহাকে অবহেলা কারলে অপুর ভবিষ্যতে মান্তত্কাকৃতি অনিবার্ধয- 
ডাক্তারের এই নিদ্দেশই তাঁহার পক্ষে সাংঘাতিক হইয়াছিল, সুতরাং এই 
বিচক্ষণ ডাক্তারের তত্বাবধানে সরম্বতীশ-্শশকর-পিক্ত বায়ুপ্রবাহে স্বাস্থ্য 
সঞ্চয়ের জন্য পুত্রকে নরস্বতা-কাননে নির্লিপ্তভাবে অবস্থিতির অনুমতি 
'দিয়াছিলেন । 

সর্বতী-কাননে ফয়টি মাসের অবস্থিতিসৃত্রে সেখানকার পারিপাশ্বিকি 
সুযমানমাধূধেয ও অস্তরঞ্গ বিশ; ভাক্তারের লাহচধেয নিবারণ শঃধদ যে 
স্বাস্থ্য সঞ্চয় করিতোছল তাহা বলা যায় না? সেই সচ্গে তাহাব তরুণ 


জীবনে অনাম্বার্দিত আরও দূই একটি অভিনব বস্ত;র সহিত পাঁরয়-সুত্রে 
আভিজ্ঞতা দঞ্চয়ও কারয়াছিল। 


নিবারণ যে সময় চা থাইত; ডাক্তার তাছার টেবিলে বপিয়াই সে সময় 
সুরার পেগ, ঢালাইতেন ? হাসিয়া বলতেন, দ্বাভাবিক উষ্ণ এই তরল 
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পদীর্থটি মনোব্যাধির অব্যর্থ মহৌষধ । সগ্থাখানেক পরেই, নিবারণের 
চায়ের পিয়ালায় এই মহৌধধটি [িপ্িৎ পাঁরমাণে মিলিত ছইয়া চায়ের 
শক্তি বাড়াইয়া দিল। পরের সপ্তাহে পিয়ালাটি উভয় জাতাঁয় তরল 
পারের সমানাধিফার মানিয়া লইতে বাধ্য হইল । পরের গণ্তাহ দ্বাভাবিক 
উষ্ণ তরল প্াা্থাট পিয়ালাকে উপেক্ষা করিয়া, উচ্চতম আধার আধকার 
করিয়া লইল। পানভোজনের টোবিলে দুই বদ্ধ; মধ্যে সাম্যের যে খএৎটনকু 
ছিল, তাহা ঘূচিয্না গেল। 

মনতুত্বাবদ ডাক্তার ব্যাধিপ্রস্ত বন্ধ;র মনোরথ পর্ণ করিতে এই কয়টি 
মাস শুধু যে মনোব্যাধর মহৌষধ লইয়াই ব্যস্ত ছিলেন, এ কথা বাঁললে 
তাঁহার প্রাতি অবিচার করা হয়| মনের মত বেগবান গাঁতিতে জেলার 
বািন্ন স্থানে ছ;টাছুটি কাঁরয়া তিনি বাশুলণীর বিশাল এণ্টেট দরিয়ায় টানা 
দিবার জণ্য এক মহাজাল রচনা করিয়াছিলেন । 

শ্রীরামচদ্দের সাগরবন্ধাোনে ক্ষুদ্র কাঠবেডালীও যোগ দিয়াছিল 
ডাক্তারস্ায় শ্রীমান নিবারণের এই উদ্যমে ছোটবড় অনেকেই জালের 
গ্রন্থি বাঁধিয়াছিল । বাশুলণী এণ্টেটের বধ্‌টির মলোবততি লম্বদ্ধে যে সকল 
তথ্য পংগৃহশত হইয়াছিল, তাহার সহিত দেশের বিপ্রবপন্থীদের অনুসৃত 
নশীতির এক্য প্রকাশ পায়; শ্যামাপুরে এই বধ্‌টির আব্দার অনুসারে 
জবরদস্ত ভুম্বামীর অবৈতনিক বিদ্যালয় প্রাতষ্ঠা এবং সেই বিদ্যালয়ে 
বালিকাদের অধ্যয়নে বাধ্য কারতে তাঁহার অগ্রাতহুত ক্ষমতাপ্রয়োগ 
প্রততিও অতিরাঞ্জতভাবে গ্রাথত হ্ইয়াছিল। মিশনারী বিদ্যালয়ের 
লাঞ্ছিতা শিক্ষারত্রীও এই জালে গ্রশ্থি দিতে দ্বিধা করেন নাই। জমিদার 
কর্তৃক বিদ্যালয় স্থাপিত ও ছালু হইবার পরেই ছাত্রীর অভাবে মিশনারণ 
বিদ্যালয়টির দরজা বদ্ধ হইয়া ঘায়, ভিষ্ট্রীতট মিশন মোসাইটির কত্বণরা 
ইহাতে রাঁতিমত ক্ষষন্ধ হইয়াছিলেন ; এ তরফ হইতেও সহযোগিতার অপ্রতুল 
ঘটে নাই । জেলার কালের ও ম্যাজিচ্ট্েট ওয়াসেন: সাহেব বরাবরই বাশুলণর 


স্বয়ংসিদ্ধা ১৬৮ 


এই খেয়াল জমিদারটির প্রতি বির্‌প ছিলেন, অথচ তাঁহাকে কায়দা করিতে 
এ পর্যত্ত বিশেষ কোন রম্ধই পান নাই। সহলা এই লময় তাঁহার নিকটে 
নানা সুত্রে বাশুলী এঞ্টেট এবং তাঁহার ভষ্বামীর বিরুদ্ধে নালারংপ 
অভিযোগ প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে চমৎকৃত করিয়া 
তুলিল। সাছেব বুঝলেন, এত দিনে একটা রম্ধ মিলিয়াছে, কিন্ত তথাপি 
তাহার মধ্যে লহসা প্রবেশ করিতে মনে দ্বতাবতঃই দ্বিধা উঠিতেছিল। 
উঠঠবারই কথা ; নামী জমিদার, সরকারী খেতাবের পরোদ্লা করে না, প্রচুর 
প্রভাব ; যদি ক্মতিষোগ মিথ্যা হয়? 

ক্ষিপ্ত দ্বিধাটুকুও তাঁহ'র দংব করিয়া দিল, একদা অপ্রত্যাশিতভাবে 
জাম্দারপঃত্র তাঁহার খাস কামরায় দর্শন দিযা । বলা বাহুল্য নিবারণ একা 
আসে নাই, বিশহ ভাক্তার উকগলের মতই তাহার দাথণ হইয়া আসিয়াছিল 
এবং সাহেবের দাত কথা কাহিতে নিবারণ যেখানে খেই হারাইতেছিল, বিশ: 
ডাক্তার তৎক্ষণাৎ দক্ষতার স্িত সেটুকু সংশোধন করিয়া দিতেছিল । 

এই সাক্ষাৎসংত্রে প্রকাশ পাইল, যে দদদ্দ্শস্ত মেয়েটি জাঁষদার বধু 
হইয়াছে, পে-ই এক্ষণে প্রকৃতপক্ষে বাশুলণর বৃদ্ধ জমিদারকে চালনা 
করিতেছে । তাহার দ্বামণ মুখ জড়প্রকণত ও পাগল; সুতরাং জ্যেশ্ঠ 
হইলেও সে বাশুলশব গদণতে ব্িপার যোগ্যতা হাবাইয়াছে | কিন্তু বধু 
কর্তৃক প্রতাবাশ্বিত হইয়া জমিদার এই পাগলকেই বাশহলখব গদণতে 
বসাইতে উাদ্যাগশ হইয়াছেন। ইচাতে প্রকারাস্তরে বধূই বাশুলশর 
পরিচািকা হুইবে, কিন্তু; তাহা হইলে এই বিখ্যাত চ্টেট কিছুতেই 
সরকারের দিত সম্ভাব ও সহযোগিতা রাখিতে পারিবে না-যেহেতু এই 
মেয়েছির প্রকতি ও মনোবূত্তি অত্যন্ত আপাঁস্তনক এবং বাঞ্গালার যে সকল 
তরুণ? বিপ্লবের পথে অগ্রবর্তিনণ হষ্টয়াছে, তাহাদের লছিত ইহাব রীতিমত 
যোগসত্র আছে!। 

এই সত নানা কথাবান্তর পর লাছেব নিবারণফে আম্বাস দিয়া 


১৬৯ ব্বয়ংসিদ্ধা 


করমন্দ্র্দে আপ্যায়িত করিয়া বিদায় দলেন, ভাক্তারও অনুরূপ সৌভাগ্য” 
লাভে বঞ্চিত হইলেন না। 

এই ঘটনার পনের [দিন পরে একদা গভীর রাত্রিতে সরদ্বতাঁ-কাননের 
প্রমোদতবন্ে প্রমোদের প্রবাহ ছুটিয়াছে | গীত, নৃতা ও বাদ্যের সছিত 
পানেরও উচ্ছ্ন বসিয়াছে। কলিকাতা হইতে ডাক্তারের কাতিপয় বন্ধু 
ও তথাকতিতা কতকগুলি তরুণণ বান্ধবীর আগমনে তাছাদের অত্যর্থনা 
সুত্রে এই নৈশ উৎসবের আয়োজন । উপধণযপাঁর পেগের প্রাবল্যে মজলিদ 
যখন টলটলায়মান, তখন দরদ্বত"ী-কাননের রুদ্ধ ফটকের সম্মুখে এক 
সওয়ার উপাস্থিত হইয়া শাম্ত্রীর তন্ফ্রা তাঞ্গিয়া দিল ) ব্যন্তভাবে উঠিগ্না নে 
দেখিল, বাহিরে অন্বারোহ" প্রতাক্ষা করতেছে, তাহার উদ্ন হইতেই প্রকাশ 
পাইতেছে- সে হুজ;রের বাত্বাবহ | 

দ্বার খখলিতেই অশ্বারোহী জানাইল, বড় হুজুরের বোকা লইয়া মে 
আসিয়াছে, এখনই ছোট হুজুরের 'হাতে দ|খিল করিতে হইবে? ভারি 
জরুর থবব আছে । 

চিঠি পডিবার মত অবস্থা তখন ছোট হুজুরের ছিল না, অগত্যা বিশু 
ডাপ্ুণরকেই চিঠি খুলিতে হইল ; ক্রমাগত পেগ চালাইয়াও তিনি এ পথস্ত 
হুশসয়ার ছিলেন । মনে মলে চিঠিখানা আগে পাঠ করিধাই ভাক্তার উল্লাস 
তুটললেন--হ'ররে ! 

জোব কারিয়াই সকলে চক্ষ-গুলি ক্ষণকের জন্য উচ্চ; করিয়া চাহিলেন, 
মজলিসের আর সকলেই সম-অবস্থাপন্ন । ডাক্তার কণ্ঠে জোর দিয়া 
পড়িলেন-_ 

শুভানধ্যায়ণ শ্রীহারমারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় পরম শুতাশশীব্রণাদ পুবর্বক 
বিজ্ঞাপনঞ্চ বিশেষ,--এইমাত্র বিশ্বস্তপহত্রে অবগত হইলাম যে, প্রেপিভেশ্সি 
বিভাগের কমিশনার ও জেলার কালেক্টর দাছেব শিকারে বাহির হইয়াছেন, 
আগাধণীকল্য প্রতন্যষে তাঁছারা বাশনলণ প্রালাদে আলিয়া আতিথ্য গ্রহণ 


স্বয়ংিছ! ১৭৩ 


করিষেন জানাইয়াছেন। অতএব যে অবস্থায় তুমি আছ, ভাক্তারকে লইয়া 
পত্রপাঠ ওখান হইতে রওয়ানা হইবৈ। ইতি-_ 
আশপব্ধবাদক- -শ্রীহরিনারায়ণ দেবশদ্মণিঃ 

বড় হুজুরের এই জরুরী পত্র ষে এরুপ আনন্দ-সংবাদ বহন করিয়া 
আনিবে, নিবারণ বা ডাক্তার কেছই তাহা কষ্পনা করে নাই । কিন্তু তথাপি 
দুঃখের বিষয় এইটুকু যে, এ আনন্দে পরিপব্র্ণরপে হুদয়োচ্ছ্বাস মিলাইবার 
শাঁক্ত বা উৎসাহ তখন তাহাদের ছিল না। তথাপি ডাক্তারের নিদ্দেশে এই 
নৈশ-প্রমোদ-যজ্ঞে শেষ আহত অপণ করিতে প্রত্যেকেই পর্ণ পাত্র হস্তে 
কম্পিতপদে দাঁড়াইল এবং ভগ্নকণ্ঠে লমস্ববে উচ্ছ্বাস তুলিল-_মহামান/ 
কমিশনার এবং কালের সাহেবের উদ্দেশে-- 

উদ্দেশ্যটুকু পর্ণ হইতেই পুনরায় নৈশ যামিনগর দিম্তন্ধতা ভগ 
করিয়া বিজাতীয় ধ্বান উঠিল-_হিপ হিপ, হুরুরে ! 


দুই 


মা! মা! মা! 

দ্বামীর আর্তকণ্ঠের ব্যাকুল আহ্বান্ধবাঁন বধ্‌র সাপ তৎগ করিয়া 
দিল । ধড়মড় করিয়া সে উঠিয়াই অদ;রবত্তাঁ মৃদু আলোটির দিকে ছুটিল। 
আলো উজ্জ্বল হইয়া উঠিলে দে দৌখল, দ্বামী শধ্যার উপর উঠিয়া 
বাঁয়াছে + দুই চক্ষু তাহার বিদ্ফারিত, মুখে এক আনব ভাবের বিকাশ ! 

[ি হয়েছে? এমন কাকে চেশচয়ে উঠলে ষে! 

বধূর কথায় প্বামণ যেন সাঁদ্বিৎ পাইল ? দুই চক্ষুর দর স্বাভাবিক 
করিয়া বধুর দিকে চাহিয়া লে ভাবগদগদস্বরে কাঁছল-মহর্ত ধারে মা 


১৭১ 'স্বয়ংসিদ্ধা 


আমার বিছানায় এসে বসেছিলেন, আমার গায়ে হাত দুখান৷ তাঁর বুলিয়ে 
দিলেন, মনে হ'ল শ্বেতপক্সের পাপড়িগুলি কে যেন পণঠময় ছড়িয়ে দিচ্ছে; 
এখনও সে পরশ যেন অনুভব করছি ; ছবিতে মার যে চেহারা দেখি, ঠিক 
তাই, কেবল গায়ের রং পল্পের মত ধবধবে দাদা ! 

বধ কিছুমাত্র বিস্ময় প্রকাশ কারল না, কোনও প্রশ্নও তুলিল না; 
শ্িম্বরে শুধু কছিল-_সাধনায় চিত্তশনুদ্ধি হলেই দিব্যভাব আসে, শেষে 
দিব্যদশন হয়ে থাকে ১ এতে আশ্চর্য ছবার কিছুই নেই । 

গোবিন্দ কছিল-_আশ্চয্য: ত হই শি, কিস্তু দ:ঃখিত হয়েছি খুবই + 
জেগে উঠে মাকে দেখতে পেলুম না ত! 

বধ মধুর কণ্ঠে ব্যথিত স্বামীকে আন্বাস দিল--চোখের দেখাটাই কি 
বড় দেখা? তাঁর প্রতি অচলাভাঁক্ত রাখলে মনের মধ্যে সব্বক্ষণই ত তাঁকে 
দেখতে পাবে । আনম্দমঠের কথা মনে নেই 1-বাহুতে তুমি মা শক্তি, 
হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি” ত্বং হি প্রাণাঃ শরারে । 

বাছিরের দ্বারে এই সময় ঘন ঘন, আঘাতের শব্দ দম্পাতকে চমকিত 
কাঁরয়া তুলিল। অসময়ে কোন: প্রয়োজনে কে এ তাবে উপদ্রব আরচ্ভ ” 
করিল! উভয়েই ঘাঁড়র দিকে চাহিয়া দেখল, চারটা বাজতে তখনও 
িঞ্চিৎ বিলম্ব আছে। 

আজ গোবিদ্দই দ্বার খুলিতে অগ্রবস্তঁ হইল বধু মুঞ্চদষ্টিতে প্বামণর 
ক্ষিপ্রগতির দিকে তাকাইয়াছিল, সে তন্ময় হইয়া দেখিতেছিল, অঙ্গচালনার 
প্রত ছন্দে পৌরুবের দীপ্ত যেন ঝলমল করিতেছে ! বধূর কণ্ঠে তখনও 
উদগ্র হ্ক্‌য়া উঠিতেছিল পদাবলীর সেই মধুর পনটি-টল চল ঢল অঙ্গের 
লাবণণ, অবন? বাছয়া যায় ! 

গোবিদ্দ ফিরিয়া আলিয়া লংবাদ দিল-বাবা হঠাৎ অসুস্থ হয়েছেন, 
তোমাকে ডাকছেন, দাসরা বাইরে দাঁড়িয়ে আছে । 

বধর মুখে চিস্তার ছায়া পড়িল, জং কুঞ্চিত করিয়া কহছিল-আমাকে 
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যখন ডেকেছেন, নিশ্চয়ই অপুখ বেশী রকমেরই হয়েছে |. তুমি 
ঘাবে না? 

ম্লানমখে গোবিন্দ কাহিল--আমাকে ত ভাকেন নি ! 

বধ; কাছল-_-অসুখ-বিসুখে তোমাকে ভাকবারও যে প্রয়োজন আছে, সে 
ধারণা এখনও ত তাঁর মনে শক্ত হয়ে স্থান পায় নি! 

কথাটা শানয়া গোবিশ্দের মনে আভমান জাগিল, কছিল-বাবা কি 
ভেবেছেনঃ এখনও আমি তেমনটি আছি! তিনি ত দেখে গেছেন" আমি 
ত্রৈরাশিফ শেষ করেছি, তাঁর কথার জবাবও দিয়েছি, তারপর, এ কণমাসে 
[ক আরও কিছ উন্নতি আমার হয় মি? 

স্বামণর কথাগহলি বধুর অস্তর স্পর্শ কারিল, কিন্তু সে এইসনুত্রে তাহাকে 
উত্তেজিত না করিঘা প্রবোধ দিবার ছলে কহিল--এমনও হতে পারে, 
সেই "থেকে বাবার মনে.একটা অনুতাপ হযেছে, তুমি এখন শিক্ষায় ও 
ব্যা্বশাদ্ধিতে আরও এগিয়েছে অনুমান করে হয় ত তোমাকে ডাকতে 
কুণ্ঠিত হয়েছেদ | তবে তুমি ইচ্ছা করলে, নিজেই তাঁর কাছে এ অবস্থায় 
যেতে পার, তাতে কোনও দোষ নেই, তিনি তোমাকে দেখে খদাই 
হবেল। 

গোঁবিদ্ৰ ক্ষণকাল মনে মণে কি ভাবিয়া জিজ্ঞালু দৃষ্টিতে বধূর দিকে 
চাতিযা কহিল--কিস্তু তাতে যদি মন্দ হয়? সেদিন একখানা বইয়ে 
পড়েছিলুম লা-_-অলুখের অবস্থায় খুব খারাপ খবর শোনানো যেমন ঠিক 
নয়, তাল খবরও হঠাৎ শোনাতে নেই, তাতে মন্দ হয় । আমি বেশ তাল 
হয়েছি দেখে বাবার অবস্থা যদি হঠাৎ আরও খারাপ হয়ে যায়? ॥ 

বধু প্রশংসার দ্টিতে গ্বামীর মুখের দিকে চাহয়া কছিল--কিস্তু 
আমার মাথায় এ কথাটা ঢোকে নি। সত্যিই তুমি, মায়ের কৃপা পেয়েছ! 
বালরঘরের সেই মানুষটি তুমি+ দে রাজেও তোমার কথা শুনেছি, আর আক্গ 
রাতেও শুনছি! 
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বধুর কথা উত্তরে গোবিদ্দ দুই চক্ষদুর দৃষ্টি উজ্জল কারয়া কছিল-- 
আর ভূমি সেখানে যে কথা আমাকে শাশিয়েছিলে, কাজেও তাই করেছ; 
তোমার জন্যই না আমি আজ মানুষ হয়োছি ! 

ধধুর মুখখানি আরক্ত হইয়া উঠিলেও নিম্মল হাসির পিতার সে মুখ 
উজ্জ্বল কাঁরয়া কছিল--তুঁমি যে মানুষ হয়েছ, সে তোমার মনের জোরে । 

গোবিন্দ কণ্ঠম্বর আরও গাঢ় করিয়া কহিল--বিস্ত; আমার মনে জোর 
দিয়েছিল কে? মানুষ হবার পর থেফে আমি কি ভাব জান 1- লেখা- 
পড়া যারা শেখে নি, তারা কি হতভাগা ! তোমায় না পেলে আমি ত 
পারাজীবন এমনই হতভাগা হয়েই থাকতুম + সবাই দুর ছাই করত, এই দেখ। 
এখনও আমার মাথার ছিট্‌ যায় নি! তোমাকে এখনো আটকে রেখেছি; 
তুমি আগে বাবার কাছে যাও, আমি উদগ্রীব হয়ে রইল্‌ম ! 

বধ অপলকনয়নে মুগ্বদষ্টিতে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়াছিল, 
গোবিদ্দ তাহার দিকে পরিপহ্ণ দুণ্টিতে চাছিতেই উভয়ের দৃহ্টির সংযোগ 
ঘাটিল? রঙ্গে সঙ্গে দুইখানি মুখই এক অপবব্ব দাঁপুতে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। 


তিন 
সুদণর্ঘ কক্ষে পালছ্কের উপর কর্তা আচ্ছন্নের মত পড়িয়া আছেন। 
তাঁহাকে পাঁরঝ্ট্টেন করিয়া মাধুরী দেব, মালিনী ও আরও কতিপয় 
মছিলা নানার্‌প পরিচর্যা করিতেছেন । হাসপাতালের বষাঁয়ান সহকারণ 
[িকিৎমক সহকম্মদের সছিত অনতিদ্‌রে বসিয়া ওষধপত্রের ব্যবস্থা বিধানে 
তৎপর । 
বাবা! 
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এই পরিচিত আহ্বানটুকুর আশ্চয প্রভাবে রোগণীর জাচ্ছন্নতাব সেই 
মুহুক্থেই কাটিয়া গেল, চক্ষু তুলিরা আত্তে আস্তে শ্েহকোমল কণ্ছে 
কছিলেম-_বৌমা ! 

বধ? অসঞ্কুচিভতাবে একেবারে শধ্যার প্রাস্তদেশে আসিয়া *বশহরের পা 
দ.ইথাণি কোলে লইয়া বদিল। 

কর্তার মুখ হইতে তাপ্ডিজানত মৃদু "্বর বাছির হইল-_আঃ! 

রাখধর দিকে উৎসুক দৃণ্টিতে চাহিয়া বধু প্রশ্ন করিল--কি 
ইয়েছে, মা? 

রাশণী একটি দর্ঘন*বাস ফেলিয়া কছিলেন-_হঠাৎ মাথা ঘুরে পড়ে 
যান, তবে ভগবানের দয়ায় নিজেই সামলে নিয়েছিলেন, চোট লাগে নিঃ 
কিন্তু মাথাটার ভেতর এখনও গোল রয়েছে । 

বধ্‌র মুখখানি বিবণ হইয়া গিয়াছিল, কণ্ঠ অত্যন্ত মূ? করিয়া কছিল 
--ডাক্তার কি বলছেন মা? 

এরা ত কিছু মুখে বলছে না, মাথায় বরফ দেবার ব্যবস্থা করেছে, 
একটা ইনজেকদনও দিয়েছে! বিশু ডাক্তার না এলে কিছু বোঝা 
যাচ্ছে না। 

“বধ? ব্যগ্রকণ্টে প্রশ্ন করিল__তিনি এখনও আগেন নি কেন? 

রাণখ অপ্রসন্ন-ম:খে কহিলেন--তানি বাইরে গেছেন । তবে শুনছিলুধ, 

অসুখ হবার আগেই নাক কি দরকারে তাঁকে ডেকে পাঠিয়েছেন; 


সকালেই এসে পড়বে । 
সকলকে চমকিত করিয়া রোগ এই লময় প্রশ্ন করিলেন_ বৌমা, 


ঘুমুচ্ছিলে বোধ হয়? 

বধ কছিল- না বাবা, আমি জেগেই ছিলুম। কিন্তু আপনি চুপ 
করুন বাবা, কথা কইবেন না। 

কণ্ঠম্বরে অপেক্ষাকৃত ক্যোর দিয়া কত্ত কছিলেন--তা হ'লে তোমাকে 
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ভাকল,ম কেন মা? আজ ত ডাকবার কথা নয়--পিতৃপক্ষ চলেছে, 
দেবাপক্ষ আসতে এখনো কণ্টা দিন বাঁক? কিন্তু; বাধ্য হয়েই আমাকে 
অকাল-বোধন করতে হ'ল যে, মা! 

রোগাঁকে এতাবে কথা কাহতে দেখিক্া প্রবণ ডাক্তার ছাতের কাজ 
ফেলিয়া ছ;টিয়া আদসিলেন, চিক্ৎসকের দায়িত্ব মরণ করিয়া অনুযোগের 
দুরে কহিলেন- করছেন কি হুজুর! একটা কথা বলাও এখন আপনার 
পক্ষে সাংঘাতিক যে ! 

আরক্ত দুটি চক্ষু প্রখর কারয়া রোগশ ডাক্তারের দিকে চাছিলেন, 
পরক্ষণে তাঁক্ষ্বরে কছিলেন--জশবনে কোনও দিন কারুর শাসন মানি 
নি, ডাক্তার! আক্প তুমি রোগের দোহাই দিয়ে আমাকে ঠেকাতে 
এসেছ ? 

ভাক্তার হাত দুখানি যোড় কাঁরয়া কাঁছল--আমার অপরাধ হয়েছে, 
আপনি থামুন | 

তর্জন? তুলিয়া রোগণ কছিলেন-_থামব আমি ! এখনই 1--সঙ্গে সঙ্গে 
িকতকণ্ঠে অত্তুত রকমের উচ্চ হাম্যের লাহত কাঁহলেন-_রেসের ঘোড়া 
বেপরোয়া ছুটে চলেছে, তোমার পাধ্য কি তাকে থামাবে ।! থামবে সে 
আপনি, একেবারে সীমানায় গিয়ে । 

ডাক্তার রোগণর প্রকৃতি বোধ হয় জানিতেন, সুতরাং আর না ঘাঁটাইয়া 
তাঁছার স্থানে ফিরিয়া গেলেন। 

বধুকে উদ্দেশ করিয়া রোগণ কাছলেন--ডাক্তার বুঝ পালালো বৌমা, 
তা ত পালাবেই ! ও কি কবরেজের মেয়ে যে চোক পাকিয়ে একটি 
কথায় দাবিয়ে দেবে! ছাঃ হাঃ হাঃ কিন্ত, কথাটা শুনে তুমি ত রাগ 
কর নি,মা? 

বধ্‌ ডাকিল--বাবা ! 

এ ডাকে শুধুই লন্বোধনের আভাস ছিল না, আরও অনেক কিছুই 


স্বযংসিদ্ধা ১৬, 


ছিল) কোগশর কানে এই দৃপ্ত আহ্বান যেন উন্মাদমাময় পরের 
ঝঞকার দিল। উদ্বেলিতকণ্ঠে কছিলেন--বাঃ! শুই ভাকই শুনতে 
চাইছিলুম মা। 
বধু জিগ্চদবরকে কিঞিৎ তীক্ষ করিয়া কাঁহল-_কারদুর শাসন কোনও 
দিন আপনি মানেন মি, তা আমরা জানি? কিন্তু এখন আপনাকে শামন 
মানতেই হবেঃ বাবা! আপানি একটি কথাও কইতে পাধেন নাঃ এ কথা 
যদি না মানেন, আমরা সকলেই উঠে যাব এখান । 

আস্তে আস্তে একখান হাত ভুলিয়া কর্তা কহিলেন_-তা আমি জাপি, 
তুমি মাঃ সব পার। ডাক্তারকে ভয় করি না, কিন্ত; তোমাকে করি । 

দঢ়ম্বরে বধ কছিল-_তা হ'লে আপনার একান্তই ইচ্ছা, আমরা উঠে 
যাই ? 

রোগণ এবার [িকৃতকণ্ঠে কাহছলেন--উঠে যাবে ! তুমি কি তেবেছ 
মা, মেবা করতেই তোমাকে ডেকে এনেছি । যে কথা বলবার জন্য জিভ-- 
খানা আমার সুড়-সুড় করছে, তোমাকে তা শুনতেই হবে, না শুনে 
নিচ্কৃতি নেই, তোমারও নয়, আমারও নয়-_ 

বধ কোমলকণ্ঠে কছিল-_কিস্তু; এখন কি কথা শোনবার সময় বাবা ? 

কর্তা পবর্ধবৎ বিকৃতকণ্টে ছায়া কছিলেন-_-পময়ও যে ঠিক আমারই 
মতন, মা! কারুর বাঁধাধরা মানে না; যখন পাংঘাতিক হয়ে দাঁড়ায়, 
কেউ ঠেকাতে পারে না। হাঁ, যে জন্য তোমাকে ডেকেছি, তাই বলছি, 
_দিনটা নিজেই এগিয়ে এসে পড়েছে মা, ফেরাবায়ী যো নেই ; কমিশনার 
সাহেব কালেক্টরকে নিয়ে শিকারে বেরিয়েছেন, কাল লকালেই হাজির 
হচ্ছেন এখানে-- 

কথার সঙ্গে গঙ্গে কর্তার মুখে বেদনার চিন্ন ফনটয়া উঠিল । বক্তব্যটুকু 
সমাপ্ত হইবার অবকাশ পাইল না। 

বধ তথক্ষণাথ ঝূশকয়া কত্তার বুকখালির উপর আন্তে আস্তে হাত 


১৭৭ স্বয়ংসিদ্ধা 


বুলাইতে লাগিল, তাহার বদ্ধদৃণ্টি *বশুরের ব্যথাক্রিষ্ট নুখখাির দিকেই 
আবদ্ধ রছিল। কিছুক্ষণ কাহারও মুখে কথা নাই। কিন্তু সে ভাবটদুকু 
কাটিতেই কত্ত পুনরায় পরিপং্ণৰ্ষ্টিতে বধৃর দিকে চাহিলেন। 

বধু *বশনরকে কোনও কথা বাঁলবার অবপর না দিয়া নিজেই কাঁহল-_- 
আপনার দ্বতাবের যতটুকু পরিচয় আমি পেয়েছি বাবা, তাতে আমি 
কখনই এ কথা বিশ্বাস করব না যে, কমিশশার সাহেবের খাঁতরের কোনো 
ত্রুটি ছবে ভেবেই আপাঁন এতখানি কাতর হয়ে পডেছেন ! 

বধর কথায় সহসা কর্তার মুখে হাসির ঝালিক দেখা দিলঃ উৎসাছের 
পুরে কর্তা কহিলেন-_তুমি মা বাহাদুর মেয়ে, রোগ ঠিক ধরেছ! 
কমিশনার আর কালেক্টর এখানে শিকার করতে আসছে না মা, [বিচার 
করতে আলছে ! 

কথাটা রোগণর কক্ষে সমবেত সকলকেই চমকিত করিয়া দিল। বধ 
*বশুরের মুখের দিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিল-_সে এক্িয়ার কি এখনই ও*দের 
আছেবাবা? 

আর্তবরে কর্তা উত্তর দিলেন-_-হয় ত নেই ; কিন্তু না থাকলেও এমন 
নালিশ ওদের কাছে উঠেছে, আর কেউ হলে বিনা-এত্তেলায় পুলিশ পাঠিয়ে 
ধরে নিয়ে যেত! কিস্তু জানে কিনা, এ বড শক্ত ঘানি, তাই পুলিশ দিয়ে 
ঘাঁটাতে সাহস পায় [ন--কর্তারাই সেজেগুজে আসছেন শিকারের ছলে 
তদারক করতে ; না বলবার যো নেই, নতুন আর্ভ'নাম্সে বাধে-_ 

বধ বিল্ময়ের সুরে কছিল-_এ যে ভারা আশ্চর্যের কথা বাবা ! সরকার 
আপনাকেও আর্ডনান্সের জগলে বাঁধতে__ 

কথাটা এই পর্যযস্ত বিয়াই, *বশুরের মুখের আকম্মিক ভাব-পারিবর্ত'ন 
লক্ষ্য করিয়া বধ যেন জোর করিয়াই কণ্ঠরোধ করিল। 

কর্তা উঞ্ণ হইয়া কহিলেন--আমাকে ? এই ত মা, এবার ভুল করে 
বপলে-- 

১২. 


স্বয়ংসিদ্ধা ১৭৮, 


বধ আবচলিতকণ্টে কফিল--আপনার মুখ দেখেই--বুঝতে পেরেছি 
বাবাঃ আমার অনুমান ঠিক হয় নি কিস্তু এখন আমি বুঝতে পেরেছি 
বাবা, ওরা শিকারের ছলে কাকে শিকার কর্তে আসছেন ! | 

প্যগ্রভাবে কর্তা কছিলেন বুঝতে পেরেছ মা, বুঝতে পেরেছ ? তা 
হ'লে এখন নিশ্চয়ই জানতে পারছ, ওতদর আসবার নামে আমি এতটা কাতর 
হয়েছি কেন? 

বপু ক্ষণকাল চুপ কাঁরিয়া কি ভাবিল, তানার পর ন্সিগ্চকণ্ঠে ধীরে ধশরে 
কহিল--কিল্তর বাবা, আপনার পা দুখানি ছঃয়েই আমি বলছি, দন একটা 
কঠিন কাজে হাত দিলেও, «মন কোনও অন্যায় কাজ এ প্য/স্ত আমি 
কার নি, যাতে অর্ডনান্সের আমলে যেতে পারি। ওরা নিশ্চয়ই একটা 
কঙ্গিপিত বস্তুর ওপর আঘাত করতে আঙছেন, কিন্ত সে বস্তুটির অস্তিত্বই 
নেই | 

কর্তা বধর কথাগুলি ধীরতাবে শুশিয়াও অধর হইয়া কছিলেন-_- যদি 
আমি আজ চাঙ্গা থাকতুম মা, কোনও কথাই ছিল না, কিন্ত: এখন 
দাঁড়াচ্ছে কি জান মা--বাঘে ছলে আঠারো ঘা-_ 

বধু *্বশুরের উচ্ছ্াসে বাধা দিয়াই কছিল--খাপনি জেনেছেন বাবা, 
আমার বিরুদ্ধে নালিশটা কি? 

কর্ত্ণ আস্থরতাবেই উত্তর দিলেন--অনেক, অনেক মা, অনেক ) 
এ সব ত আগে থাকতে জানখার কথা নয়; তবে কি জান মা, সব 
দফতর থেকেই খবর ফাঁপ হয়ে বেরোয়, সরকারের দফতরখানাও বাদ 
যায় না, তাই জেনেছি, নালিশ উঠেছে তোমার বিরুদ্ধে__তুমি নাকি নানা 
রকমে সন্দেহের মধ্যে পড়েছ, তোমার হাতের অনেক চিঠিপত্র নাকি ধরা 
পড়েছে, যে সব শক্ত শক্ত কাজ তুমি করেছ, সেগুলো নজীর হয়ে এখন 
দাঁডিয়েছে; তা ছাড়া_তুঁমি নাকি আমাকেও মুঠোর ভেতরে পহরেছ, 
আর আমার মুখ পাগলা ছেলেকে উপলক্ষ করে প্রাকারাস্তরে তুমিই 


১৭৯ স্বয়ংসিদ্ধা 


বাশুলীর মালিক হবার চেষ্টায় আছ, আঙগল উদ্দেশ্য তোনার--পরকারের 
বিরঃদ্ধবাদীদের সাহায্য করা। 

বঙ্গ নিবিষ্ট মনেই "্বশরের মুখের কথাগুলি শীনল, কিন্তু তাহার 
মুখে আতঙ্ক বা দ:শ্চত্তার কোনওরহপ ছাযা পঁডতে দেখা গেল না, পহজ 
কণ্ঠেই কাহল--শ্যায়কে জোর করে অন্যায় সাবাস্ত করবার অনেক চেষ্টাই 
অনেকে করে--কিস্ত; ন্যায় চিরদিন ন্যায়ই থাকে ; গত্য কখনও মিথ্যা হয় 
না। কি বলব, আমি আপনার কুলবধ্‌, নইলে ও*রা এখানে এলে আমি 
নিজেই ওদের সামনে গিয়ে জবাবদিহি করতুম-- 

প্রগাঢ় উৎসাছের সুরে কর্তা কহিলেন--এই জন্যেই আমি তোমাকে 
ডেকেছিলুম মা,__এই জন্যই, এই জবাবদিহি করবার জন্যই । 

বধু বদ্ধবংঘ্টিতে *বশুরেব মুখের দিকে চাহিয়া কহিল --বাপা, আমি 
তাহ'লে" 

কত্ত্ণ কণ্ঠে দ্বরে জোর দিয়া কহিলেন- হাঁ মা, তুমি হৈর হও, আমি 
যখন বলাছ, কোনও সঞ্কোচ তোমার নেই আজ সব নিভ/'র করছে 
তোমার ওপর | তুমি যাও মা 

বধু কহিল-_তাঁরা যখন আপবেন, এয়লোজ্জন বুঝে আম যাব বাধা, 
এখন আমার সমস্ত কর্তব্য আপনার কাছে, আপনার সেবায় 

অধৈষ'যভাবে কর্তা কাঁহলেন--শা মা, তোমার সব চেষে বড় কর্তবা 
এখন তোমার শাত্মরক্ষার তোডজোড করায়, নিজের থরে গিয়ে তেবে 
নাও মা, ফি তাবে মুখরক্ষা করবে * আমার সব ভাবনা ধে এখন 
তোমাকে নিয়েই 

বধ আঁব্চনিত কচ্ছে উত্তর দিল--আপনার পা দহঃখানি দুহাতে 
ধরেই আপনাকে জানাচ্ছি বাবা, আপনি এ সদ্বদ্ধে নিশ্চিন্ত থাকুন, যার মনে 


পাপ নেই, তার ম'যাদা মা জগদম্ধাই রক্ষা করবেন, তাঁর কপায় বংশের 
অমযণযাদা হবে লা বাবা! 


স্বয়ংসিদ্ব। ১৮৬ 


মনে মনে যেন একটা তাঁপ্ত অনুভব করিয়া কমা আবেগের সছিত 
কছিলেন--রক্ষা শুধু তোমারই নয় মা; আমারও ? তার পর মা, যদি এ 
যাজ্সা নিজে রক্ষা পাই--তখন শাসনের একটা-_থাকং মা, ও বাজে কথা; 
কি বলতে কি বলছিলুম ? হাঁতুমি তা হলে ওঠ মা--ভোর হ'তে বোধ 
হয় বেশী বিলম্ব নেই। 

বধ শ্বশুরের পা দুইখানি আন্তে আন্তে উপাধানের উপর রাখিয়া 
মিনতির কণ্ঠে কছিল--আমি ত উঠাছ বাবা, কিন্তু; আমার মিনতি, আপনি 
আর বকতে পারবেন না। 

কর্তার মুখে হাসি দেখা দিল, কাহিলেন--তাই হবে মা, এবার চুপ 
করব। তুমি এমো মা। 

বধ ধীরে ধীরে রোগণর কক্ষ হইতে বাছর হইয়া গেল। কত্ত্ন ক্ষণকাল 
পরে সজোরে একটি নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া আর্ত“্বরে কহিলেন- ইসারায় 
কথাটা বুঝে নিলে, তাই বাঁল-বাঁল করেও আসল কথাটা আর বলা হ'ল না। 

রাণণ এ পধ্য্যস্ত বধ্‌ ও *বশরের কথাপ্রপঙ্গে চুপ কারয়াই ছিলেন, 
এবার প্রচ্ছন্ন বিদ্রপপের নূরে কছিলেন-_-তা হ'লে যে উচ্ছ্বন এতক্ষণ 
চালালে সেটা নকল! 

কথাটা শ্যানবামাত্রই কর্তা জীলয়া উঠ্রিলেন) তাঁক্ষকণ্ঠে উত্তর 
দিলেন_-নকলের কথা তোমার তোলবার কারণ 1 আমি আমলের কথাই না 
বলেছি! 

রাণশও কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হইয়া কছিলেন__-আদলের কথা উঠলেই 
নকলের কথা আপাঁনই আমে । আমিম অন্যায় কিছ; বলি নি। কথা চেপে 
রাখবার অভ্যাস আমার নেই ! 

কর্তণ দুই চক্ষুর দৃষ্টি খরতর করিয়া রাণীর দিকে চাঁহলেন, পরে 
একটু গম্তণর হইফ্লা কাহছলেন--আর এই অভ্যাসটুকু প্রথম আরম্ভ করতে 
[গিয়েই আমার এই অবস্থা । 


১৮১ ব্বয়ংসিদ্ব। 


সন্দিঘধ দৃষ্টিতে ল্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া রাণী প্রশ্ন কারলেন-- 
কথা বলবার অর্থ? কাকে লক্ষ্য ক'রে এই আদল কথাটা এতক্ষণে 
প্রকাশ করা হ'ল? 

এবার কঠিন হইয়াই কর্তা কছিলেন--শুনবে? কিন্তু এটা ঠিক 
আমল কথা নয়, মুখবন্ধ বলতে পারো। আমল কথাটা কি জান! 
তোমার গুণধর ছেলে বিশ? ডাক্তারকে উাঁকল ধরে কালের সাহেবের কাছে 
এত্বেলা দিয়েছিল আমাদের বিরুদ্ধে-- 

কে-নিবারণ ! 

হা, হাঁ, তবে গুণধর ছেলে বললুম কেন! 

কি এত্তেলা দিয়েছে? 

সে অনেক--্যত রকমের অন্তর আছে, আড়াল থেকে গবগুলোই 
ছ'ড়েছে-_ 

কে বলেছে এ কথা? 

সে খবরে কি দরকার ! মনে কর, বাতা আমার কানে কানে শ্নয়েছে 
সব, কিন্ত; মিছে নয়-_দত্যি। এই জন্যই কালেক্টর সাছেব কমিশনারকে 
নিয়ে শিকারের অছিলায় বাশুলিতে শুভাগমন করছেন। এই আসল 
খবরটা বাপযীল ছাড়া আর কেউ শোনে নি-_-আমিও মনের ভেতর চেপে 
রেখে মুখ বন্ধ করেছিলুম, কিন্ত; বরদাস্ত হ'ল না; মাথা ঠিক রাখতে 
পারলুম না, তবে আফশোষ এই-_এই--ও১-- 

উত্তেজনার প্রাবল্যে কত্তণর কণ্দ্বর এইখানেই রুদ্ধ হইয়া গেল, ম.খের 
ভঙ্গি ও চক্ষুর অম্বাতািকতা কক্ষের মকলকেই চমাকিত কারিয়া তুলিল; 
প্রবীণ চিকিৎনক শশব্যন্ত হইয়া রোগার সান্নিধ্যে ছুটিয়া আপিলেন। 


চার 


বাশুলীর অধিবাসীদের চমকিত কারয়া প্রত্যষেই বিভাগের কমিশনার 
ও কালেক্টর সাহেব বেশ ঘটা করিয়াই বাশুল"র ভংদ্বামী-ভবনে প্রাণি 
করিলেন। ধঙ্গে ছিলেন পলিপ-সাছেব, মহকুমার কয়েকজন দারোগা 
এবং অনেকগুলি সশম্ত বরকধ্নাজ। 

দেওয়ান রাধানাথ বাপুলী পযব্ধাহেই এক্টেটের বিশিষ্ট আমলাবগের 
সহিত লাহেবদের অভ্যর্থনায় প্রস্ত;ত হুইয়াছিলেন | সংলত্জিত ড্রইংর;মে 
অত্যাগতদের নম্বদ্ধ'নার পর দেওয়ানজী লবিদ্ময়ে জমিপারের আকম্মিক 
অপুস্থতার সংবাদ জানাইয়। কহিলেন আম তাঁব প্রাতিনিধিরূপে 
আপনাদের দেবার আদিষ্ট হয়েছি, শিকার সম্বন্ধে আপনাদের যের্‌প 
অভিরুচি তার যথাথ ব্যবস্থায় কোনও অবচ্েলা হবে না। 

কালেইর সাহেব সন্দিপ্ধ দৃষ্টিতে কমিশনারের দিকে চাহিলেন; 
ক্ষণকাল উভযের মধ্যে চপ চপ কি একটা পরামখ“ হইয়া গেল । পরক্ষণে 
কালেক্টর সাহেব আপন হুইতে উঠিয়া দেওয়ানজশীকে একান্তে ডাকিয়া 
তাঁহাকে অন্যের-অশ্রুতদ্বরে জানাইয়া দিলেন যে, শিকারের আছিলায় 
তাঁহারা আিয়াছেন বটে, কিন্তু; শিকারটাই তাঁহাদের ঠিক উদ্দেশ্য নয়; 
জমিদারের পুভ্রবধূর বিরুদ্ধে তাঁচারা যে গুরুতর আভিযোগ পাইয়াছেন, 
সেই দাত্রে রীতিমত তদস্ত করিতেই তাঁহাদের এভাবে আসা। তবে 
কমিশনার সাহেবের একান্ত ইচ্ছা এতবড় এষ্টেটের যিনি মালিক, তাঁর 
পাঁরবাঁরক সম্ভ্রম রক্ষার অনুরোধে প্রাথমিক তদস্ত গোপন ভাবেই শেষ 
করা হয়। 

দেওয়ানজী জানাইলেন--আপনার এই অপ্রত্যাশিত সংবাদ আমাকে 
চমৎকৃত করেছে $ যাঁর সম্বন্ধে আপনারা তাস্ত করতে এসেছেন, তাঁর 
প্রকৃতি এত সুন্দর ও নিদ্রোষ যে; শেষে আপনারাই অনুতপ্ত হবেন। 


১৮৩ স্বয়ংসিদ্ধ! 


কালের সানেব কফিলেন-_ঈশ্বরের অনুগ্র্থে তিনি নিরপবাধ প্রতিপন্ন 
হলেই আমবাও অত্যন্ত আনন্দ অনুভব করব ; কিন্তু তদস্ত কার্ধ্যটি 
অপারিহা্যয । 

দেওয়ানজণ কছিলেন-_তা হ'লে, হুজুরের যদি অভিপ্রায় হয়, চ্টেটু- 
রুমেই তদের ব্যবস্থা করা যেতে পারে। 

আবার ক্ষণকাল পাহ্ছেবদের মধো পরামশ হইল এবং কালেইব দেওয়ান- 
ভশকে জানাইলেন, সে-ভাল * কিন্তু সে-ঘবে বাইরের কেউ থাকবে না; 
সরকার পক্ষের কাঁমশনার, কালেইর, প2লিশ-সাঠেব ও কামিশনারের পার্শনাল 
এসিষ্ট্যা্ট--এই কয়জন মাত্র াকিবেন এবং দেওয়ানজশ ও কোনও একজন 
উকণল অভিয-ক্তকে সাহায্য করিবেন । 

দেওয়ানজখ কহিলেন--উকণলের উপস্ভিতির কোনও প্রয়োজন হবে 
না, যাঁব বিরুদ্ধে অভিযোগ, যদি মিথ্যা হয়, তানি নিজেই খণ্ডন করতে 
পারবেন * আব যদি সত্য হয, ম্বয়ং জ্যাকসন সাহেব এসে দাঁড়ালেও 
কিছুই হবে না। 

দেওযানঞ্শব কাশ প্রণীত হইযা কমিশনাব সাহেব কছিলেন-_ঠিক কথা ; 
আপান সেই ব্যবস্থাই করুন । 

ব্যবচ্থা কারতে বিলম্ব হইল না। জমিদার-সেরেস্তার বািতিশ্ন 
[বিভাগের মধ্যবস্তঁ সুবিশাল স:সাঁজ্জত গদী-গৃহে চারিজন পদস্ছ রাজ- 
কম্মণচারী সমবেত হইলেন । বৃহ গৃহের আড়ম্বরপহ্্ণ রাজকাঁয় ব্যবস্থা 
সকলকেই চমৎকৃত করিয়া দিল । 

কমিশনার সাহেব প্রথমেই প্রশ্ন করিলেন-_জামদারের ছেলেরা কোথায় ? 
ইচ্ছা করলে তাঁরা এখানে উপাস্থিত থাকতে পাবেন। 

দেওয়ানজণ কছিলেন--ছোটকুমার বাইরে গেছেন, কাল রাত্রেই তাঁকে 
খবর দেওয়া হয়েছে ; বড়কুমার বাডণতেই আছেন, তাঁরও শরণর ভাল নয়, 
তবে বদি তদত্ত সুত্রে প্রয়োজন হয়, তান নিশ্চয়ই আগবেন। 


স্বয়ংসিদ্ধ। ১৮৪ 


বড়কুমারের শরার সম্বন্ধে সংবাদটুকু কালেইর পাছেবকে কতকটা 
আশ্বস্ত করিল। ইতিমধ্যেই ভিতরে লংবাদ গিয়াছিল এবং যাঁছার 
বিরদ্ধে অভিযোগ, তদস্তকার"রা সাগ্রহেই সেই তাষশ প্রকৃতির মেয়েটির 
প্রতণক্ষা করিতেছিলেন। 

কিন্তু আধকক্ষণ তাঁহাদিগকে প্রতণক্ষা কাঁরতে হুইল না, ভিতরের 
দিকের দীর্ঘ দ্বারের সুশোভন পরদাখান ঠোলয়া তাঁহাদের এবাস্ত 
আকাঠ্ক্ষিত, যে মেয়েটি তাঁহাদের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল, তাহার অনবদ্য 
আকৃতি, অনিন্সন্দর মুখের অপবব্ব দীপ্ত ও কুণ্ঠাহণীন নিক 
ভঠ্গ দেখিয়া তদস্তকারীরা তুলিয়া গেলেন যে, এই অসাধারণ মেয়েটির 
বিরুদ্ধে আরোপিত গুরুতর আঁভিযোগগযীলর তস্ত করিতেই তাঁহারা 
উপশ্ফিত--কমিশনার সাছেবের দেখাদেখি সকলেই তৎক্ষণাৎ আসন ছাড়িয়া 
উঠিয়া দাঁড়াইলেন, মাথার টুপ্প খুলিয়া কিঞ্চিৎ নতও হইলেন। 

[কিস্তু যাহার উদ্দেশে, পদস্থ রাজপুরুষদের এই সম্মান; সেই মেয়েটিও 
তৎক্ষণাৎ প্রত্যভিবাদনের ভঙ্গিতে মাথাটা অবনত করিয়া পরিচ্কার 
ইংরেজতে কছিল- সামান্য একটা নারণকে গ্রেপ্তার করতে এসেও 
আপনারা যে শিহ্টাচারের পরিচয় দিলেন, সেটা আপনাদের জাতিগত সভ্য- 
তারই নিদর্শন, এজন্য আমিও বিনীতভাবে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 

সকলেই চমৎকৃত | বাঙ্গলার এমন আতি অঞ্প স্বামীর সহিত 
কমিশনার ও কালেক্টর সাহেব পাঁরচিত ছিলেন, যাহারা বিশযদ্ধ ইংরাজণতে 
তাঁহাদের নিত কথোপকথনে সমর্থ । পল্লী-বঙ্গের এই বিখ্যাত 
জমিদারটিও যে এ বিষয়ে অনভিজ্ঞ, তাহাও কালেক্টার সাহেবের 
অবিদিত ছিল না। কিস্ত; তাঁহারই তরুণশ বধুটির মুখে এমন শিষ্টাচার- 
সঙ্গাত ইংরেজী বাণশী ও বিশুদ্ধ উচ্চারণ শুনিয়া তাঁহারা ক্ষণকাল স্তব্ধ 
হইয়া রছিল। 

বধূই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া কহিল--আমাদের দুভগগ্য, যে আমার 
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মাননীয় "বশর অসুস্থতাবশতঃ আপনাদের ন্যায় পদস্থ রাজপুর্যদের 
সম্বদ্ধনায় বাঁঞ্চতঃ যদিও আমি তাঁর পত্ভ্রবধ্‌, কিন্তু আপনাদের যোগ্য 
সম্বর্ধনার অধিকার আমারও নেই ? যেহেতু আমি জানতে পেরেছি, আমার 
বিরুদ্ধে কোনও অতিযোগসংত্রেই আপনারা তদস্ত করতে এসেছেন। 
আপনাদের এ কাব্যে যথাশাক্ত সাহায্য করতেই আমি এসেছি। 
আপনারা অনুগ্রহ ক'রে আপন গ্রহণ করুন, আমি আপনাদের দকল প্রশ্রের 
উত্তর দিতেই প্রস্তুত। 

কমিশনার সাছেব কহিলেন- আপনি আপনার আসনে আগে বসুন; 
যদিও আমরা কর্তবোর অনুরোধে এই অপ্রীতিকর কার্ধ্যে অগ্রসর হয়েছি 
কিন্তু যে পর্যন্ত আপনার অপরাধ প্রতিপন্ন না হবে, আপনার স্বাধীনতা ও 
মর্ধ্যাদা অক্ষ, থাকবে । আপনি অনুগ্রহ করে বসুন ! 

অগত্যা সন্নিহিত একখানি শোফায় বধ্‌কে বসিতে হইল । বধু বগিলে, 
কমিশনার সাছেব ও তাঁছার সঞ্গণরা আমন গ্রহণ করিলেন। 

অতঃপর তদন্ত কার্য আরম্ভ হইল । কমিশশার সাছেবের সহকারী 
বাঞ্গালণ-সাহেবটি দলিল দস্তাবেজের ফাইলটি কমিশনার সাহেবের হাতে 
দিলেন । 

কাগজগ:ীল ক্রমিক সংখ্যায় চিহুত হইয়া ফাইলে আবদ্ধ ছিল। প্রথম 
কাগজখানির উপর চক্ষু বুলাইয়া কমিশনার লাহেব বধুকে প্রথম প্রশ্ন 
করিলেন- আপনার নাম শ্রীমতশ চণ্ডগ দেবী? 

বধ তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল-চাঁ। 

পরবস্তপ প্রশ্ন--কতদিন হল আপনার বিবাহ হয়েছে ? 

বধু উত্তর দিল-_শাজকের দিনটি ধরে ছয় মাস একুশ দিণ মাত্র । 

পুনরায় কমিশনার সাহেবের প্রশ্ব শ্যামাপুরে আপনার পিত্রালয় ? 
বিবাহের পৃবের্ব সেইখানে থাকতেন ? 

বধু কছহিল--ছাঁ। 
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কাঁমশনার-_পেখানে আপনি কোন মিমন গার্ল স্কুলের লেডী টিচার 
মিস- হ্ীষ্টকুমারণকে প্রহার ও রীতিমত লাঞ্ছিত করেছিলেন ? 

বধু- প্রহার অবশ্য করি নি, কিন্তু প্রয়োছন-মত লাঞ্ছিত যে করেছিলুম 
এ কথা লত্য। 

কমিশনার--এটা ফি অপরাধ ব'লে গণ্য হতে পারে না? 

বধ্‌--এ ঘটনা দেড বছর পব্বের, এতকাল পরে কি সেই অপ্রীতিকর 
প্রসঙ্গ নিয়ে আমার বিরুদ্ধে নালিশ উঠেছে দ্যার? 

কমিশনার--নালিশ ঠিক ওঠে নি, কিস্তৎ মূল নালিশেব সংশ্রবে এটা 
নজর হয়ে দাডয়েছে | আপনি উত্তর ধিন। 

বধহ--আমার উত্তর কি আপনি সত্য বলে বিশ্বাস করবেন? 

কামশনার--নিশ্চয়ই ) আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আপনার মত সংশিক্ষিতা 
মহিলা মিথ্যা বলবেন না। 

বধৃ--তা হ'লে গে হীতিহাসটা আমাকে সণক্ষেপে বলতে হয় । 

কমিশনার--বলন। 

বধয_-আমার যতদুর মনে আছে, এ ইস্কলের কোন উৎসব-লভায় 
গ্রামের অন্যান্য মছিলাদের মত আমিও নিমশ্ত্রিতা হয়ে গিয়েছিলুম | কিন্তু 
ইস্কলের লেড টিচার আমাদের অকারণ অপমান করেছিলেন । 

কমিশনার-_-কি সত্রে ? 

বধ--তিনি বক্তৃতাসৃত্রে আমাদের সমাজ, ধম্ম ও সংস্কারের ওপর 
অযথা আক্রমণ করেন, আমি সেখানে একমাত্র মেয়ে প্রতিবাদ 
তুলেছিলঃুম। 

কমিশনার--বটে ! তার পর? 

বধু-_-সেই প্রতিবাদের উত্তরে তিনি তক্দহত্তরে কোনও প্রাতবাদ না 
ভুলে, আমাকে তাঁর দামনে ডেকে আমার এই গালে হাত তুলেছিলেন । 

কমিশনার--আপনি তখন কি করলেন ? 
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বধ প্রভু যীশুখ্‌ন্টের উপদেশটি মেনে লিয়ে এ গালটিও অবশ্য 
তাঁর দিকে ফারয়ে দিই নি-_বরং তাঁকে কিঞ্চিৎ শিষ্টাচার শিক্ষা দিতে 
হাতখানা দিয়ে তাঁর টেবিলখানা উলটে দিয়েছিলুম, তিনি পেই পঙ্গে 
অবশ্য পড়ে গিয়েছিলেন, দোয়াতের কালিতে তাঁর কালো মুখখানা আরও 
কালো হয়ে গিয়েছিল । 

কমিশনার লাহেন ও তাঁহার সইচরগণ এ সময় অতিকছ্টে মুখের উদ্দগ্র 
হাসি সম্বরণ করিলেন। 

বধু অকুণ্ঠিতভাবেই পুনরায় কছিল--এ কার্ধাকে যদি আপনারা 
অপরাধ বলে ধরেন, তা হলে অবশ্যই আমি অপরাধ । 

'এ প্রসঙ্গ ত্যাগ কিয়া সম্মিতনুখে কমিশনার লাছেব অন) প্রশ্ন 
তুলিলেন--এ কথা কি সত্য নয়- আপানিই জোব-জবরদস্তি করে এ 
ইন্কৃূলটা তুলে দেন। 

বধ দঢম্বরে উত্তর দিল_-কখনই পা, হতে পারে গৌণভাবে এ 
ব্যাপারে আমাকেই উপলক্ষ হতে হয়েছিল, কিন্ত; আমি নিজে ওর বিরদ্ধে 
একটি অৎগুল তোলবারও অবপর পাই নি। 

কমিশনার-_কেন বিবাহের সময় আপনার শ্বশুরের কাছে এই মম্মেই 
দি যৌতুক চান নি যে+ এ ইন্বংলের পা$ উঠে ধায়, আর আপনার নামে 
একটা নতুন ইন্ব,ল বসে 1 

বধ্‌__আমি আমার “বশুরের কাছে সত্যই এই যৌতুক চেয়ে নিয়েছিল 
যে, এমন একটা ভাল ইস্কলের প্রতিষ্ঠা হয়, যেখানে মেয়েরা বিনা-খরচে 
লেখাপড়া শিখতে পারে এবং সেই শিক্ষাতে বাধ্যবাধকতা থাকে ; কোনও 
ইস্কুল তুলে দিতে তাঁকে বলি নি, তাঁনও দেন নি ; তবে যদি আমার এই 
প্রার্থনা উপলক্ষ হয়ে আপনা-আপনিই কোন স্কুলের দরজা বদ্ধ হয়ে গিফে 
থাকে, দে আলাদা কথা । 

কমিশনার-_কিস্ত; এই চাওয়াটা কি সমর্থনযোগ্য ? 
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বধু--আপনাদের ইয়োরোপের কোনও সভ্য রাজ্যের একটা নঞ্জীর 
দেখিম্নে আমি প্রতিপশ্ন করতে পারি যে আমার এ চাওয়াটা কিছ:মান্র 
অন্যায় হয় নি :_-এর গোড়ায় ছিল শুধু জাতায় সমাজ ও শিক্ষার প্রতি 
দরদ, অন্যের প্রতি বিদ্বেষ নয়। 

কমিশনার-__ইয়োরোপের কি নজশর আপানি দেখাতে চান? 

বধ--ফ্রাঞ্কো-্্রুসিয়ান যুদ্ধের ফলে ফ্রান্সের আলমেস-লোরেন নামে 
দুটো প্রদেশ জাম্মণণরা দখল করে নেয়, আর সেখানকার সমস্ত কুলে 
জাম্মণণ-সরকার জাম্মমাণ ভাষাতেই ফরাসণ ছেলে-মেয়েদের শিক্ষার ব্যবস্থা 
দেন; ফরাসীদের আপত্তি-প্রতিবাদ সমস্তই ভেসে যায়। কিছুকাল পরে 
জাম্মণণীর রাণণ আলসেস-লোরেন পরিদর্শন করতে আসেন, সেই সময় সমস্ত 
ইন্কূলের মেয়েরা ।মলিত হয়ে তাঁর সম্বদ্ধ'না করে । রাণী মেয়েদের ব্যবহারে 
অত্যন্ত খুপ) হয়ে বলেন_-তোমাদের জন্য আমি কি করতে পারি,-- 
তোমরা কি চাও? দশ বছরের একটি মেয়ে তৎক্ষণাৎ রাণীকে জানায় 
আলসেস-লোরেনের সমস্ত ইদ্কুলে যাতে ফরাসী ভাষায় শিক্ষা দেওয়া হয়, 
আপনি তার ব্যবস্থা করে যান, তা হ'লেই আমাদের লমস্তই পাওয়া হবে। 
রাণণ তাঁর প্রতিশ্রুতি রেখেছিলেন । 

কমিশনার সাছেব কছিলেন-_হাঁঃ এ ইতিহাস আমি পড়োছি। 

বধু-_-তা হ'লে আপাঁনই বলুন, যেখানে আমাদের ধম্ম” ও সংস্কারের 
সম্বন্ধে সঙ্গতি রেখে সুশিক্ষা দেবার মত বিদ্যালয়ের একান্ত অভাব ছিল, 
সেই অভাবটুকু মোচনের প্রার্থনাই আমি যাঁদ করে থাকি, সেটা কি 
দোষের হয়েছে? 

কমিশনার সাছেব শ্তন্ধতাবে হাতের কাগজপত্রগযলির উপর দম্টিবদ্ধ 
করিয়া কিছংক্ষণ চুপ করিয়া রছিলেন, তাহার পর কছিলেন, কোনও রুপ 
বিঘ্েষ যদি আপনার এই প্রার্থনার মুলে প্রচ্ছন্ন না থাকে, তা হ'লে 
নিশ্চয়ই এটা দোষের লক্ষ, বরং প্রশংসার বিষয়। বকিস্তু নানাসংত্বে 
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আমরা জানবার পুযোগ পেয়েছি যেঃ শিক্ষা-প্রচার সম্বন্ধে আপন্র 
উদ্দেশ্য বিপ্লবমংলক ! 

বধু কগ্ম্বর কিঞ্চিৎ তীক্ষ কারয়া কহিল--ফির্‌প প্রমাণের উপর 
নির্ভর করে আমার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আপনাদের এই ভয়গ্কর ধারণা, সেটা 
আম ভ্তানতে পার? 

হাতের ফাইলটি তুলিয়া ধাঁরয়া কমিশনার সাহেব কছিলেন-_নিশ্চয়ই ং 
এই ফাইলটা আপি দেখুন, এতে সব চিঠি এবং ছাপা ইস্তাহার 
আছে, সেগুলো ভাল করে পড়ঃন; তারপর এগঢলো সম্বন্ধে আপনার 
কৈফিয়ৎ দিন । 

ফাইলটির ভিতর কতকগুলি চিঠি ও কয়েকখানি মাযাদ্রিত ইন্তাছার 
ছিল। বধু সেগুলি দেখিয়া ও কিছ; কিছ? পাড়িয়া ফাইলটি সম্মিহিত 
একখানি আইভরি টিপয়ের উপর রাখিয়া কহিল-_এর মধ্যে যে অন্ব্রগুলি 
আপনারা সংগ্রহ করে রেখেছেন, এগুলি অবলম্বন করেই যদি আমার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে থাকেন, আপনাদের সকল পারশ্রমই ব্যর্থ 
হয়েছে । 

বধুর ম্পদ্ধণয় বিরক্ত হইয়া ক্ষুবস্বরে কমিশনার প্রশ্ন করলেন-_কেন ? 

শ্লেষের সুরে বধ উত্তর দিল--কারণ, ওর সবগনলই অচল 

কমিশনারের মুখে বিরক্তির চিহ্ন সুস্পন্ট হইয়া উঠিল 3 তঁক্ষপৃণ্টিতে 
বধ তাহা লক্ষ্য কারয়া কহিল-_ওগুলোর সম্বন্ধে আমার কৈফিয়ৎটুকুও 
অনুগ্রহ করে শুনুন | 

বধ্‌ পরক্ষণে ফাইল হইতে একখানি ছাপা ইন্তাহার বাছির করিয়া 
কাহল-_নচে আমার নাম দিয়ে এই লব ইন্তাহার ঘোষণা করা হয়েছে__- 
পশ্যামাপুরের মিশন ইপ্কুল তুলে দিতে তার চেয়েও কঠোর, এমন ি স্থল- 
[বিশেষে চরম পন্থা অবলম্বন করা চাই ? দু-একটা মিশন ইস্কুলে উপজ্রব 
হ'লে, মিশনারী টিচারের উপর আক্রমণ চললে, এদেশে এদের যতগুলো 
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ইনকুল আছে, সবগুলোর দরজা বন্ধ ছয়ে যাবে 1- আপনারা নিশ্চয়ই লক্ষ্য 
করেছেনঃ এই ইস্তাহারে প্রেসের নাম নাই, শুধহ আমার নামটাই ছাপা 
আছে । আপনাদের দ্বীকার করতে হবে যে, আমার নামের কোনও 
খ্যাতি নেই এবং অন্তঃপুরের বাইরে পা-বাড়াবার আমার আঁধকার নেই, 
আমার ঘর এই উদ্দেশ্যই থাকবে, আমি তার পাদ্ধর জন্য এতাবে ইন্তাহার 
ছাপাতে যাব কেন? আমার শ্বশুরের যে প্রতাপ ও প্রভাব, তাতে তার 
সমস্ত জমিদারশর মধ্যে যতগুলো মিশনারী ইপ্কুল আছে--আইন সঙ্গত 
উপায়েই সেগুলোর দরজা বদ্ধ করা যেতে পারত, কিন্ত; এক শ্যামাপুরের 
দৃম্টাস্ত ত অণ্য কোথাও অবলম্ণন করা য় শি? ্‌ 

কমিশনার লাহেব মনোযোগ্গের সহিত বধ্র কথাগ্ীল শহাঁনলেন, 
তাঙার পর প্রশ্ন কারলেন--তা হ'লে এই ছাপানো ইস্তাহারগুলোর সঙ্গে 
আপনার সংশ্রব অস্বীকার করতে চান? 

ধধহ কঠিন হইয়া উত্তর দিল-_নিশ্চয়ই | 

কমিশনার-_-আর এ সব চিঠি? ওগুুলোর সঙ্গেও কি আপাঁন সংশ্ব 
'অম্বকার করবেন ? 

ধধৃ--আমি ত আগেই বলেছি প্যার, ও পমস্তই অচল! চিঠিগুলো 
পরীক্ষা করলেই আপনারা বুঝতে পারবেন, ভেতরের লেখা কোনও মেয়ের 
কিল, তার শিক্ষা দামান্য, পত্রের ছত্রে ছত্রে বণীশুদ্ধি;) আর.লেফাফার 
ঠিকানা কোনও শিক্ষিত পুরুষের, পাকা হাতের ইংরেজণ হস্তাক্ষর। আমার 
হাতের ইংরেজশ ও বাঙ্গলা দুটোই আপনাদের সামনেই লিখে দিচ্ছি, 
আপণার।ও পরণক্ষা করুন এবং পরে হস্তালপি বিশারদদের পরাক্ষার জন্য 
দিলেও জাণতে পারবেন, আমার কথা মিথ্যা নয়। 

নিকটের আধারে লিখিবার যাবতীয় উপকরণ ছিল, বধ্‌ একখানি 
সাদা কাগজে কয়েক ছত্র বাঙ্গলা ও ইংরেজ? িিয়া কমিশনার গাহেবের 
টেবলে রাপিয়া দিল। 


১৯১ ংসিদ্ধা 


তৎক্ষণাৎ বধ্‌র হস্তুলপি ও ফাইলটি লইয়া কমিশনার সাহেবের 
তত়্াবধানে পমবেত কয়েকজন রাজকচ্মণ্চারী গবেধণায় প্রবস্ত 
হছুইলেন। 

পবাক্ষা অস্তে কোনও রুপ মন্তব্য প্রকাশ না করিয়া কমিশনার সাছেব 
কছিলেন--কিন্তু চিঠগুলির লেফাফায় এখানকার ডাকঘরেরমাহর পড়েছে, 
সেটা আপনি দিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন ? 

বধু পরিষ্কার কণ্চেই উত্তর দিল-- করেছি । প্রেসে ইন্তাহারগুলো ছাপা 
হয়েছে যেমন সত্য, চিঠিগুলোও ডাকঘরে ফেলা হয়েছে তেমানিই সত্য; 
[কিন্ত লেখিকা ও প্রেরিকা বলে যে নামটি ব্যবহার করা হয়েছে, (মইটিই 
শুধু সত্য নয়। 

কমিশনার- এমন হওয়াও ত আশ্চর্য নয় যে, অ'পনি আত্মরক্ষার 
অতিপ্রায়ে চিঠিগুলো অপর কাউকে দিয়ে লিখিয়েছেন ? 

বধ-- তাতে আমাব লাত ? আন্দোলনে যোগ দিয়ে বাঞ্গালার যে সব 
মেয়েরা বিখ্যাত হয়েছেন, তাঁদের মত নামের প্রতিষ্ঠা আমার যখন নেই, 
আমার নাম ইত্তাহারে জডাপার কি সাথকিতা বলুন ত? হাতের লেখা 
প্রকাশ কব্বার সাহস যার নেই, ইস্ত হারে নাম প্রকাশের সাহস তার পক্ষে 
কতটুকু সম্তব ? 

কমিশনাব--আপনি শপথ করে নলতে পারেন, ফাইলেগ এই সব 
কাগজপত্রের সম্বন্ধে আপাঁন বরাবরই শজ্ঞ--কোনও সংশ্রবই আপনার 
নেই? 

বধ্‌__এই ফাইলটি দেখেও ত আমার বক্তব্য আমি আগেই বলেছি, 
আর ঈশ্বরের নামে শপথ করে আমি দ্‌ঢুতার লঙ্গে এইটুকু বলতে পারি 
যে, এ পধ্স্ত আমি একটি মিথ্যা কখন ও বলি নাই এবং সত্য গোপনের 
শিক্ষা পাই নাই । 

কাঁমশলার-- তা হ'লে, আপনার কোনও শত্রুপক্ষ আপনার অনিষ্টের 
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উদ্দেশ্যে আপনার নামেই এই কাজগলি সুকৌশলে সম্পন্ন করেছে, 
আপনি কি অনুমান করেন ? 

বধ্‌--এ গম্বন্ধে আমার অনুমান অপেক্ষা আপনাদের অনুসন্ধান কি 
অধিক বলবান নয়? আমি এ সম্বন্ধে একটা কথা কি জিজ্ঞাদা করতে 
পায়ি? 

কমিশনার-_ নিশ্চয় ; আত্মপক্ষ সমর্থনে এখানে যে কোনও প্রশ্নই আপনি 
তুলতে পারেন। 

বধ্‌-ইস্তাহারের লশচে শুধু আমার নামটি ছাপানো আছে, কোনও 
সমিতির নাম ঠিকানার উল্লেখ মাত্র নেই ; চিঠিগুি যে সব লেফাফার মধ্যে 
পাগ্নো হয়েছে, তাতে লেখা আছে-_“সেক্রেটারণ, নারী-প্রগাঁত সমিতি, 
টালিগঞ্জ, সাউথ কলিকাতা ।'-_নিম্চয়ই আপনারা এই ঠিকানা থেকেই এসব 
অন্ত্রগূলি আবিচ্কার করেছেন ; কিন্ত দেখানে কি সত্যই কোনও দমিতির 
অস্তিত্ব আছে? ঘদ্দি থাকে, সেক্রেটারীর সন্ধান পেয়েছেন? কোনও 
লভ্যকে পেখানে দেখেছেন ? আমার সম্বন্ধে তাঁদের অভিমত গ্রহণ 
করেছেন? তাঁরা কি একবার করেছেনঃ আমাকে জানেন বা আমি তাঁদের : 
সঙ্গে প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে সংশ্বব রাখি ? 

এ প্রশ্রের উত্তরে অত্যন্ত অাহফ্চভাবেই কমিশনার সাহেব কছিলেন-- 
আপনার এই প্রশ্নগুলির লম্বন্ধে কোনও উত্তরই উপস্থিত আপনাকে দিতে 
পারব না, ক্ষমা করবেন। , 

তাক্ষদৃ্টিতে একবার কমিশনার সাহেবের দিকে চাহিয়াই বধ বেশ 
সহজ কণ্ঠেই কছিল- আমাকে আর কিছ; প্রশ্ন করবার আছে 1 আপনাদের 
সন্দে কি আমি মোচন করতে পেরেছি ? 

কমিশনার সাহেব কথায় একটু জোর দিয়াই এবার কছিলেন-- 
আপনি ব্যস্ত হবেন মা, আমাদের তদস্ত এখনও শেষ হয় নি, আরও 
প্রশ্ন আছে। 


১৯৩ | স্বয়ংসিক্ধ 


বধুর মুখখানি আপনা-আপাঁনই একট: নত হইল। কামিশনার সাহেব 
বক্রদৃষ্টিতে বধূর দিকে একবার চাছিলেন, তাহার পরই পুনরায় প্রশ্ন 
ভুলিলেন-_আপনার শ্বামীর নাম গোবিশ্বনারায়ণ ? 

বধ্‌-ছাঁ। 

কমিশনার তিনি জন্মাবধিই জড়তাবাপন্নঃ মুর্খ এবং উন্মাদ ? 

বধহ--অনেকেরই এর্‌প ধারণা বটে। 

কমিশনার--আপনার কি ধারণা তাঁর সম্বন্ধে ? 

বধ্‌--এ প্রশ্রেরও কফি উত্তর দিবার কোনও সার্থকতা আছে আমার 
পক্ষে? জিজ্ঞাসা করতে পার কি স্যার, কি উদ্দেশ্যে এ প্রশ্ন আমাকে 
করা হচ্ছে ? 

কমিশনার--এই উদ্দেশ্যে যে, আপনার মত একজন মাঁজ্জত-রুচি 
শিক্ষিতা মাহলা এমন অপবার্থকে বিবাহ করেছিলেন কোনও দলের 
প্ররোচনায়_-ভবিষাতে এইসুনেে এই এগ্টেটের অথে” উক্ত দল প্রভাবাম্বিত 
হবে এই আতপ্রায়ে? 

বধ্‌--মামি যাঁদ এই প্রশ্নের উত্তরে বাল, সকলেই যে-মানুষটিকে 
অপদাথ' সাব্যস্ত করেছিল, আমি তার মধ্যে পদাথ আছে বুঝে, নিজের 
চেষ্টায় তাঁকে আদর্শ মানুষ করে তুলব বলেই বিবাহ করেছিলুম এবং আমার 
সে চেষ্টা সার্থক হয়েছে-_তা হ'লে ফি আপনি স্বীকার করবেন যে, আপনার 
এ সন্দেহও অমৃলক 1 

বধ্‌র এই উত্তর শুধ; কমিশনার সাহেব নহে, তাঁহার অন তিন জন 
সহচরদুকও সেই মুহূর্তে লচফিত করিয়া তুলিল। চারিজজন রাজকল্মচারীর 
অর্থপূর্ণ দৃষ্টি-বিনিময়ের অভিনয় বধুর দৃষ্টি এড়াইল না। বধু বুকিল, 
প্রসঙ্গ এবার উপসংহারের পথে আমিয়াছে । পাহেবরা ভাবিলেনঃ নিজের 
কথাতেই এই অদ্তুত মেয়েটি এবার ধরা পাঁড়য়া গিয়াছে । এরুপ ভাববার 
হেতু যথেষ্ট ছিল। অন্য প্র্গগনলর অবশ্থা বধ্‌র যক্ততে কাছিল হইয়া 

১৩ 
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পড়িলেও, আলোচ্য প্রগঞ্গটি যে একেবারেই অব্যর্থ লে লম্বন্ধে তাঁহাদের 
মনে কোনও সন্দেছই ছিল না। ত্দত্তকারীরা তদস্তে আগিবার প্র 
কোনও ইংরেজ সামায়ক পত্রে এই এগ্টেট সম্বন্ধে প্রকাশিত বিবরণেও 
জ্ঞাত হইয়াছেন যে, জমিদারের জ্যেষ্ঠ পদুত্র জড়তাবাপন্ন ও বিকৃত-মাস্তিত্ক ; 
বাশলীতে প্রবেশ করিয়া সব্বপাধারণের অভিমত হইতে এই সিদ্ধান্ত প্রত 
বালিয়াই তাঁহারা অবগত হইয়াছেন | অথচ, বধূই এখন তাঁহাদের সমক্ষে 
বলিতে চাহে-_তাহার ম্বামণ অপদীথ নহে | 

বধুর কথাটা দ্‌টভাবে উপলাদ্ধ করিবার উদ্দেশ্যে কমিশনার পাছেব 
কহিলেন_-আপনি কি আপনার এই কথাগুলি এখনই প্রত্যাহার 
করবেন ? 

বধ মহখ তুলিয়া প্রশ্ন করিল - কেন? 

কাঁমশনার--আপনার কথায় স্পষ্টই প্রকাশ পাচ্ছে যে, আপনার স্বামশী 
মোটেই অপদার্থ অথাৎ বিকৃত মান্তিচক বা মুর্খ নন, তিনি দ্বাভাবিক 
অবস্থায় আছেন ! 

বধ্‌-_অস্ততঃ আমার এইর্‌প ধারণা তাঁর সম্বন্ধে 

কমিশনার--কিন্তু; অন্যের ধারণা তাঁর সম্বন্ধে করুপ, আপনি কি তা 
বিশেষভাবে জ্ঞাত নন ? 

বধ--আমাকে এ প্রশ্ন করাই বৃথা ; অন্যের ধারণা অনুসারে আমার 
বিবেকবনদ্ধ পাঁরচালিত হতে পারে না। 

সাছেবেইী লাল মুখখানার উপর মূহহর্তের জন্য যেন একখানা ধূসর 
আবরণ পাঁড়ল। পরক্ষণেই আত্মপম্বরণ করিয়া কমিশনার সাহেব দঢস্বরে 
কাছলেন-্্তা হ'লে অনর্থক আমরা সন্দেহের পথে চলেছি, আপনার 
উপযৃক্ত দ্বামীর সহিত পাঁরাচিত হবার সুযোগ এক্ষেত্রে আমরা পরিত্যাগ 
করতে পারি নাঃ আমরা তাঁর উপস্থিতি ঞ্রত্যাশা করছি । 

বধ অর্থপুপ দৃষ্টিতে দেওয়ানজশীর দিকে চাছিতেই, তিনি উঠা 
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স্বারের দিকে অগ্রসর হইলেন । ভিতরে কতিপয় পাঁরচারিকা আজ্ঞা 
প্রতগক্ষায় দাঁড়াইয়া ছিল, তাণি তাহাদিগকে ঘথোচিত দিদ্দেশ দিলেন । 

[কিছুক্ষণ সকলেই লীরব | লসা কমিশনার াহেব সে নীরবতা ভঙ্গ 
করিয়া বধ.কে প্রশ্ন করিলেন- আপনার স্বামখর সম্বন্ধে আপনার উচ্চ ধারণা 
অনুসারে তাঁকে পুশিক্ষিত বলে গ্রহণ করবার আশা বোধ হয় আমরা করতে 
পারি? 

বধ উত্তর দিল-_ইংরেজণই যা শিক্ষার মাপকাঠি হয়, আর সেইটি 
উপলক্ষ করেই আপনারা তাঁর শিক্ষার বিচার করতে চান, তা হ'লে হয় ত 
হতাশ হবেন, গে রকম সুশিক্ষিত অবস্থায় উপনধত হওয়াটা তাঁর পক্ষে 
এখনও সময়সাপেক্ষ। তবে [কছ-কাল পরে মে ত্রুটিটুকুও তাঁর থাকবে 
না, বাঙ্গালার যে কোনও দুশিক্ষিত জমিদারের পঙ্গে সমান-তালে পা ফেলে 
তিনি কম্মক্ষেত্রে অগ্রসর হতে পারবেন--এ ভরসা আমি রাখি । 

কমিশনার সাহেব কহিলেন, আপনার স্বামীর সম্বন্ধে অন্যপক্ষ থেকে 
আমরা এপর্ধ/স্ত যে সংবাদ পেয়েছি, সেই সত্রেই আমরা তাঁর সঞ্গে 
আলাপ করব । আমরা যদি দেখি, তান ম্বাভাবিক অবস্থায় আছেন, 
তা হ'লেই আমরা আপনার সমস্ত উক্তি স্বশকার করে এইখানেই তথস্ত 
শেষ করব । ৃ 

বধবর মুখে কোনও পরিবর্তনের চিহ্ন দেখা গেল না, শুধ? সে কহিল-- 
আমি কি কিছংক্ষণের জন্য ভিতরে যেতে পারি ? 

বধুর প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে কমিশনার সাহেব আমন হইতে উচ্চ 
কছিলেন-_নিশ্চয়ই ; যি প্রয়োজন হয় আমরা আপনাকে আহ্বান 
করব । 

বধ এই কক্ষে আসবার ময় যে ভাবে সাহেবদের সম্বদ্ধনা পাইয়াছিল, 
এই কক্ষ ত্যাগ করিবার দময়ও তাহাতে বঞ্চিত হইল না। 

অষ্পক্ষণ পরেই ঘ্বারের পরদা ঠোঁলয়া গোবিদ্বনারায়ণ কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
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কাঁরল। তুষারশন্র ক্ষৌম পরিচ্ছদধারী কঠোর সংযম ও ্রশ্াচ্যযপরায়ণ 
আগন্তক যুবাব দশর্ঘায়ত দিব্যমহার্তর দিকে নির্বাক দৃষ্টিতে দাহেবরা 
চাহিয়া রছিলেন। 

দেওয়ান কহিলেন-_হীনই এই এঞ্টেটের জমিদার বাবু হরিনারায়ণ 
গাঙ্গ:লণর জ্যেষ্ঠ পুত্র গোবিদ্বনারায়ণ গাঙ্গুলী। 

গোবিদ্দনারায়ণ রীতিমত গাম্ভণষে তর সহিত অগ্রসর হইয়া সাহেবদের 
উদ্দেশে ইংরাজণতে সংপ্রভাত জানাইয়া অভিবাদন করিল। 

তাহার সণ্গে সঙ্গেই কাঁমশনার সাহেব আসন হইতে উঠিয়া প্রত্যতি- 
বাদনসহত্রে গোবিন্বের করমদ্দ্ন করিলেন, কালেক্টর প্রভৃতিকেও তাঁহার 
আদর্শের অনুসরণ করিতে হুইল । $ 

শিষ্টাচার বিনিময়ের পর সকলেই আসন গ্রহণ করিলে কমিশনার 
সাহেব গোনিদ্দনারায়ণের দিকে ক্ষণকাল তাঁক্ষর্ষ্টিতে চাহিয়া সহসা বিশদুদ্ধ 
বাঞ্গালায় প্রশ্ন করিলেন--এই এছ্টেটের লঙ্গে আপনার সম্বন্ধ কি কি বিষয়ে 
আছে-_জানতে পারি? 

গোবিদ্দনারায়ণ ধীরে ধারে প্রতি কথাটি পুল্পম্টভাবে উচ্চারণ 
করিয়া কাতলেন--কি রক্ষম সম্বন্ধে কথা আপনি জানতে 
চাইছেন? . , 

কমিশনার সাহেব গাঢ়স্বরে কছিলেন--আমি জানতে চাই, এই হ্টেটের 
য্যাড্মিনিসান্ট্রেশান্‌ সম্বন্ধেং আপনি কি ভাবে আপনার [পিতাকে সহায়তা 
করে থাকেন? 

গোবিদ্দনারায়ণ হাসিম,খে কছিল--আামাকে দিয়েই এই ম্টেট এবং 
আমার পিতা বরাবরই বিব্রত, সুতরাং আমার পক্ষে তাঁর সহায়তা করা 
কি সম্ভব ? 

কমিশনার-_এ কথা আপানি বলছেন কেন? আপনাকে নিয়ে ওদের' 
বিব্রত হবার কারণ 1 
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গোবিদ্দ-_কারণ, আমার দুভণগ্যক্রমে আমি সকল বিষয়েই অযোগ্য 
ছিলুম। 

কমিশনার-_-এখনও আপাঁন নিজেকে সকল বিষয়েই অযোগ্য মনে 
করেন? 

গোবিদ্দ-লা। শিক্ষার অতাবে তখন তাবতুম, নত্যই আমি অযোগ্য, 
কিন্তু এখন কিঞ্চিৎ শিক্ষা পেয়ে ভাবি, চেষ্টা করলে যোগ্যতা লাত করা 
[বিশেষ কঠিন নয়। হয় ত উপযুক্ত শিক্ষা পেলে, আমার বাবাকে এবং 
তাঁর হ্টেটকে য্যাড-মিশিসান্ট্রেশান সম্বন্ধে সাহায্য করাও ভাবধ্যতে আমার 
পক্ষে সম্ভব হবে । 

কমিশনার-__আপনার সম্বন্ধে আমরা যে সব রিপোর্ট পেয়েছি, অর্থাৎ 
আপানি ভদ্রপমাজে মিশতে পারতেন না, লেখাপড়া মোটেই জানতেন না, 
আপনার মাথাও পরিচ্কার ছিল না--এসব কি ঠিক শুনেছি ? 

গোবিদ্ব- ঠিক শুনেছেন । আমার পবের্ধর জীবন এখন আমার 
নিজের কাছেই দহঃস্বপ্পের মত মনে হয় । সবাই আমাকে ভাবৃত--ম্যাড; 
ফ;ল, গিডিয়াট-_ 

কমিশনার-_-আর, আপনি কি ভাবতেন ? 

গোবিদ্দ-আমিও নিজেকে বেকাস, পাগলা বা গাধা তেবে নিয়ে" 
ছিলুম ! ম্যাড, ফুল আর গ়িভিয়াট কথার মানে ত তখন বুঝতুম না। 

কাঁমশনার-_এখন সমস্ত ইংরেজ কণার মানে বুঝতে পারেন ? 

গোবিদ্দ__সমস্ত কথারই যে মানে বুঝতে পারি তা নয়, তবে কতক 
কতক কথার পারি । এখনও আমার শিক্ষা শেষ হয় নি। 

কমিশনাব--শিক্ষা কতদিন আরম্ভ করেছেন ? 

গোবিদ্দ-বিবাহের পর, এখনো পাত মাল পুরো হয় নি। 

কমিশনার--তার পুবের্ধ কি করতেন? 

গোবিদ্দ-কিচ্ছু না--না-মানুষ না-পশু এমনি অবস্থায় ঘরের কোণে 
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পড়ে থাকতুম ! যাঁরা আমাকে মানুষ করতে আসতেন, দিন দুই নাড়াচাড়া 
করেই সরে পড়তেন, বলতেন, আমার ব:দ্ধিশনাদ্ধ কিছ? নেই, গ্মিভিয়াট 
জড়তরত,' [কচ্ছ« হবে না। 

কমিশনার-_-ঠা হ'লে কি আপনি বলতে চান, আপনার বিবাহের পর 
-_-এই কয়মাসের চেষ্টাতেই আপাঁন এতটা উন্নীত করতে সক্ষম হয়েছেন ? 

গোবিশ--হাঁ। 

কমিশনার--কি করে এটা সম্ভব হল, আমাকে বলবেন কি ? 

গোবিদ্দ-_আমার ম্ত্রণর চেষ্টায় । . আমাকে অপদার্থ দেখে তিনিই 
আমার শিক্ষার তার নিয়েছিলেন | 

কমিশনার--আপনি তা ছ"লে স্বীকার করছেন, তাঁরই শিক্ষায় 
আপণার এই পরিবর্তন এবং উন্নতি? 

গোবিদ্ব-- নিশ্চয়ই, আমি এ কথা গবে্রধের সঙ্গে স্বীকার করছি । 

কমিশনার--আচ্ছা, আর একটি কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করব ১ 
আপনার জ্ত্রী যেমন আপনার পড়াশুনার সাহায্য করতেন, আপানি তাঁর 
অন্যান্য কাজেও সেইভাবে নিশ্চয়ই দাহায্য করতেন ত? | 

গোলিশ্দ-_তাঁর ত আর কোনও কাজই ছিল নাঃ আমার শিক্ষার ব)বস্থা 
ছানা! চিলি যে এই কাজেই তার জশবন উৎসগ করেছেন, স্যার ! 

কামশনার মাছের সহর্ষে এইবার গোবিদ্বনারায়ণের করমদ্দবন কারিয়া 
কাঁছলেন--আপনার সঙ্গে আলাপ করে আমি অত্যন্ত প্রীত হয়েছি, বাবু; 
ধন্যবাদ ! 

ঠিক সেই সময় গৃহমধ্যে প্রবেশ কারিল, নিবারণ, তাহার পচ্চাতে 
ডাক্তার িশ্বমিত্র ; তাহাদের মুখ দুইখানি তখন ছায়ের মত বিবর্ণ 
হইয়া গিয়াছে। 

দেওয়ান কহিলেন-_ইীনিই বাশুলশর জমিদারের কনিগ্ঠ পত্র বাব; 
নিবারণ গাঙ্গুলী । 
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কালের সাহেব তঞ্জনের সুরে কহিলেন--ছ্যালো । এই তোমার 
তাই গোবিদ্দ, তোমার কিত--ক্িডিয়াট এবং ম্যাড ? 

নিবাবণের নেশা কাটিলেও জিহ্বার জড়তা তখনও কাটে নাই; 
স্থালিতকণ্ঠে সে কছিল-ইয়েস্‌, দিন ও রাত যেমন সত্য, তেমনই সত্য, 
আমার ভাই ফুল, ফ্লিডয়াট এবং ম্যাড-_ 

কমিশনার সাছেব বিভ্রঃপের ভঙ্গিতে কছিলেন _- 7306 00 আও 89৪৯ 
617০ 6210195 10959 10920, 02090 1 

কমিশনার সাছেবের ব্যঙ্গ হাস্যের সহিত তীক্ষু রোষের সুর মিশাইয়া 
কালেইর সাহেব কছিলেন-- ০, ৪৪০ ০০ 816096100, 3১951 
88001 

ভাক্তাব বিশ্বমিত্র এই সময় নিবারণকে চুপি চুপি আত্ম-সমর্থনকঙ্গে 
কামশনার সাহেবের স্ত;তির কতিপয় মন্ত্র বাতলাইয় দিলেন। 

সেই অনুসারে নিবারণ সাহেবেব আতিমুখে অগ্রসর হইল, কিন্তু 
দুভাগ্যক্রমে দেছের টাল মামলাইতে পারিল না, পড়িয়া ত গেলই, এবং 
সেই লছ্গে এমন কদর্য নি্শনও প্রকাশ হইয়া পডিল যে, পানাসকিগুত্রে 
তাছাব মত্ততার কথাও সাহ্কেবদেব আবিদিত রিল না। 

ভত্যগণ কক্ষমধ্যে ছ'টিয়া আসিয়া ছোট হুজন্রুকে তুলিয়া ধাঁরল। 

কমিশলাব সাহেব তজ্জনের সুরে সেই অবস্থায় তাহাকে কক্ষান্তরে 
লইয়া যাইতে আদেশ করিলেন । 

অতঃপব কণ্ঠ্বর ফোমল করিয়া সাহেব দেওয়ানেব দিকে চাহিয়া 
কছিলেন--এক্ষণে আমার এইমাত্র অনুরোধ আপনার জমিদারের [নিফট, 
কয়েক মিনিটের জন্য তানি আমাকে তাঁর সঙ্গে কিছু কথা বলবার অনুমতি: 
প্রদান করেন। 

সাহেবের প্রস্তাব শুনিয়া দেওয়ান তৎক্ষণাৎ অস্তঃপূরে কর্তার শিকট 

বাদ পাঠাইলেন। 


পাচ 


অন্ধ রাজা ধৃতরান্ট্র কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের বিবরণ প্রহরে প্রহরে শ্রবণ করিতে 
যেরুপ 'াগ্রহাত্বিত ছিলেন, ততোধিক আগ্রছে শধ্যাশায়ণ হরিনারায়ণবাব্‌ 
বাশুলীর মভা-গছের বার্তা পঃঞ্থানুপুঞ্খরূপে সংগ্রহ করিতেছিলেন। 
বার্তার আভিনবত্ব ক্ষণে ক্ষণে তাঁহার রোগমলিন মুখের উপর একটা 
অননুত্ত আনন্দের রশ্মি বিকীর্ণ করিতেছিল! 

দররারণ পারিচ্ছদ চোগা-চাপকানের পারবর্তে পুত্রের পিধানে বিশযদ্ধ 
গরদের ব্যবস্থা দেখিয়া বিপ্ময়মুগ্ধ পিতাও বুঝিয়াছিলেন। কাছার উন্নত 
পরিকল্পনা পোষাক সম্বন্ধে চিরাচরিত রশাতির পরিবত্তন করিয়া দিয়াছে। 
বিমুগ্ধ পিতার পদধহলির মছিত আশশব্বাদ লইয়া গোঁবন্দ উদ্বেলিত অন্তরে 
কমিশনার-সন্দর্শনে গমন করিয়াছিল, পুনরায় যখন ফিরিল, মুখখানি 
তাছার প্রফুল্ল এবং সঙ্গে কমিশনার সাছেব দ্বয়ং। 

গোবিদ্বই প্রথমে কছিল-_বাবা, পাছেব এসেছেন ; ইনিই আমাদের 
বিভাগের কমিশনার-- 

বধ্‌ ভিতরে আসিয়াই বক্ত্র পারিবন্তন করিয়া *বশুরের শিয়রে গিয়া 
ব্িয়ািল। সাছেবকে দেঁখিয়াই মাথায় অবগ্েন টানিয়া সসম্ভ্রমে 
উাঠমা দাঁড়াইল। ৃ 

কত্ব্ণ উজ্জল দৃষ্টিতে গাহেবের দিকে চাছিলেন মাত্র । প্গে সঙ্গে 
সাহেব হাত তুলিয়া ভারতীয় প্রথায় নমন্কারের ভঙ্গিতে পরিচ্কার বাঞ্গলায় 
কহিলেন--নমন্কার গাঙ্গুলীঝাবং। আপনার এইপ্রকার অসুস্থ অবস্থা 
জেনেও কর্তব্যের অনুরোধে কয়েক মাঁণিটের জন্য আপনাকে বিরক্ত 
করতে এসেছি। আপনি নিশ্চয়ই শুনেছেন, আপনার পরত্রবধর বিরুদ্ধে 
গ্‌রূতর অতিযোগ নবত্রেই আমরা তদন্তে এসোঁছলাম। কিন্তু আপনাকে 
আপন্দের সছিত জানাচ্ছিঃ আপনার পঃজ্রবধ; তাঁর অসাধারণ শিক্ষম, সত্য- 
নিগ্ঠা ও মদের দতায় লমস্ত অভিযোগ খণ্ডন করেছেন । আমি মুক্তকণ্ঠ 
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তাঁকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি এবং এই অপ্রীতিকর ব্যাপারে তাঁর ন্যায় আদর্শ 
উচ্চশিক্ষিতা মালাকে বিরক্ত করার জন্য দুঃখপ্রকাশ করছি । 

কর্তা হাতখানি কচ্টে তুলিয়া কছিলেন--ধন্যবাদ সাহেব! আপনার 
সৌজন্যে আমি যেমন ম:পগ্ধ হয়েছি, তেমনই আনন্দ পাচ্ছি ও আশ্চ্যয হচ্ছি 
আপনার মুখে এমন পরিচ্কার বাঙ্গলা শুনে | 

সাছেব হাদিয়া কহিলেন__এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই বাবু! 
আম জান্টিস উ্ভফের শিষ্য, সংস্কৃতি ও বাঙ্গলা শৈশব থেকেই আমার 
মাতৃভাষার মত চচ্চণ করে আসছি । 

সাহেবকে বিবার জন্য অনুরোধ করা হইল, কিন্ত: তান বাঁপলেন না, 
-_সকলকে ধন্যবাদ জানাইয়া এবং অবগ:ণ্ঠনবতী বধুর উদ্দেশে শরদ্ধাসহকারে 
নমম্কার করিয়া বিদায় লইলেন। 

বধ, মাথায় শিথিল হাতখানি রাখিয়া কত্ত কহিলেন--সব দিক 
দিয়েই তুমি জিতেছ মা, তুমি, যে দ্বস্রংসিদ্ধা, তাই এমন করে সর্ব'রক্ষা 
করতে পেরেছঃ মা! সোবাকে বাণী দিয়েছ, পাথরকে জাগিয়ে তুলে 
বাশুলীর মুখ রক্ষা করেছ মাঃ তুমি! 

ব্য আত্মপ্রশংসার উচ্ছ্বাসে অতিভ্‌তা না হইয়া কোমল কণ্ঠে ভাঁক্তির 
আবেগে কছিল---সবই তাঁর ইচ্ছায় হয়েছে, বাবা, আমার কোনো কাৃতিত্বই 
ত নেই; আপাঁন ত জানেন বাবা-- 

মংকং করোতি বাচালং পঞ্গুং লগ্ঘয়তে গিরিম: | 
যৎ্কপা তমহং বন্দে পরমানন্বমাধবম: ॥ 


সমাপ্ত 








২*৩/১।১, কর্ণওয়ালিস স্্রীট, কলিকাতা হইতে গুরুদাদ চট্টোপাধ্যায় এড সন্গ-এর পক্ষে 
প্রীকুমারেশ ভ্টাচারধ্য কর্তৃক প্রকাশিত ও শৈলেন প্রেস, ৪, দিমলা! স্ত্রী, কলিকাত। 
হইতে গ্রীতীর্ঘপদ রণ কর্তৃক মুদ্রিত। 





মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
| , প্রণীত 
অন্য হুইখানি উপন্যাস 
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